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LA  METAMORPHOSE  D^UN  TALENT 

Deux  natures  s'opposent  en  M.  Claudel  et  qui  sont  con- 
tradictoires. De  l'artiste  il  possède  les  pouvoirs  lyriques  et 
les  dons  d'imagination,  du  métaphysicien  il  a  les  facultés 
d'abstraction  et  l'impitoyable  logique  poussant  les  plus 
dangereux  sophismesjusqu'à  leurs  pires  conséquences  esthé- 
tiques. 

Car  M.  Claudel  envisage  toute  chose  en  tant  qu'artiste  et 
fait  de  ses  imaginations  l'objet  des  spéculations  intellec- 
tuelles qui  sont  la  substance  de  son  œuvre.  La  sensi- 
bilité, et  non  l'observation,  fournit  au  métaphysicien 
l'argument  de  son  discours.  Par  ailleurs  le  métaphysicien 
emprunte  à  l'artiste  ses  moyens  émotifs  d'expression  pen- 
dant que  celui-ci  demande  aux  méthodes  positives  de  l'ob- 
servation scientifique  ses  moyens  de  développement  psy- 
chologique. 
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Et  M.  Claudel  est  un  logicien  si  parfait  qu'il  sait,  à  force 
de  raisonnement,  systématiser  cette  confusion  des  genres 
au  point  de  la  pourvoir,  sophistiquement,  d'une  apparence 
de  vérité  esthétique.  Il  sait  en  déduire  un  Art  poétique  où  ni 
l'Art,  ni  la  Beauté  littéraires  ne  sont  directement  en  cause 
et  dont  les  imperfections  d'une  œuvre,  mieux  que  remar- 
quable par  beaucoup  de  points,  traduisent  fortement  toutes 
les  erreurs  imputables  au  seul  métaphysicien. 

Mais  l'artiste  se  révèle  d'abord.  Le  métaphysicien  ne 
collabore  aux  premiers  vers  du  poète  que  dans  la  mesure 
permise  par  l'esthétique.  La  preuve  en  est,  par  exemple, 
dans  cette  paraphrase  d'une  parabole  évangélique  où,  dès 
ses  débuts.  M.  Claudel  apparaît  avec  la  plénitude  de  sa 
puissance  lyrique  et  la  parfaite  possession  de  ses  moyens 
poétiques  : 

Reprenez  le  talent  que  vous  m'avez  donné  ! 

Le  banquier  n'en  veut  point  :  ceci  n'a  cours   ni  change. 

J'ai  porté,  j'ai  montré  partout  ce  sicle  étrange, 

Nul  marchand  ne  l'honore  et  rien  ne  lui  est  né. 

Nul  n'en  a  reconnu  la  marque  et  la  matière. 
Moi  je  sais  seulement  qu'il  est  lourd  dans  ma  main 
Je  ne  l'ai  point  gâté  ;  quand  vous  viendrez,  demain, 
Je  vous  rapporterai  la  pièce  tout  entière. 

Tirez-en  le  profit  vous-même  !  La  voici  ! 
Reprenez-la.  Je  sais  que  vous  êtes  avare. 
Vous  qui  tirez  des  fruits  d'un  sol  dur  et  barbare, 
Reprenez  tout  le  bien  dont  vous  m'avez  saisi. 

Je  suis  le  laboureur  sur  des  sillons  arides  ! 

Du  travail  de  mes  mains  rien  ne  m'est  revenu. 

Si  vous  redemandez  vos  arrhes  je  suis  nu. 

Si  vous  cherchez  ce  que  j'ai  fait,  mes  mains  sont  vides. 
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On  est  en  droit  de  beaucoup  espérer  d'un  écrivain  qui 
s'annonce  par  de  tels  vers.  Us  contiennent  mieux  que  des 
promesses.  Celui  qui  les  a  écrits  ne  se  cherche  plus,  il  s'est 
trouvé.  Il  est  maître  de  son  talent.  Il  peut,  sans  excès 
d'orgueil,  prétendre  k  réaliser  quelque  jour,  au  temps  de 
sa  maturité,  une  œuvre  de  génie.  Mais  il  lui  faut,  pour  cela, 
vaincre  le  pessimisme  que  ces  vers  trahissent  et  qui  mar- 
que l'influence  du  métaphysicien.  Il  lui  faut  aller  dans  le 
sens  où  l'inspiration  le  porte  et  ne  point  céder  aux  sullici- 
tations  d'une  intelligence  qui  le  pousse  à  renoncer.  Il  lui 
faut  voir  dans  la  beauté  de  son  poème  la  fin  de  ce  talent  et 
dans  la  seule  création  de  cette  beauté  l'exclusive  justifica- 
tion de  ce  talent.  Il  lui  faut  croire  à  sa  fonction  d'artiste  et 
obéir  à  ses  seules  conditions  pour  obtenir  de  ce  talent  tous 
les  fruits  qu'annoncent  de  telles  prémices.  En  sorte  que  l'on 
peut  voir  dans  cette  manière  de  blasphème  une  étrange 
prophétie  de  l'avenir  poétique  de  M.  Claudel.  Tous  les 
signes  propres  à  le  révéler  y  sont  marqués,  non  point 
sibyllinement  mais  esthétiquement.  C'est  le  cri  de  déses- 
poir et  de  renoncement  du  poète  qui  va  succomber  à  la 
tentation  ofiFerte  par  le  symbolisme.  Il  se  sent  envahi 
par  le  subtil  et  mystérieux  pouvoir  du  métaphysicien  contre 
lequel  il  aura  à  se  débattre  pour  tendre  vainement  vers  le 
génie  qui  lui  était  promis  et  qui  le  sauvera  dans  la  mesure 
du  possibl£^__ 

.  Ce^symbolisme^  M.  Claudel  y  a  trouvé  le  prétexte  néces- 
saire pour  tresser  d'obéir  à  l'inspiration.  Au  moment  où 
tout  artiste  hésite  sur  l'application  de  son  génie,  il  est  sé- 
duit par  la  nouveauté  de  cette  formule  à  laquelle  le  plus 
merveilleux  avenir  semble  réservé.  Le  métaphysicien  l'en- 
traîne à  y  adhérer,  qui  a  tôt  fait  de  la  ramener  à  ce  pos- 
tulat :  Toute  forme  est  le  signe  sensible  d'une  idée.  D'où  la 
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^  déduction  logique  :' La  fonction  de  l'Ap  est  de  conduire, 
psychiquement,  à  la  connaissance  de  ce  qui  est  caché  sous 

<<J.es  apparences  des  êtres  et  des  choses. 
/"L'objet  de  l'œuvre  devient  alors,  pour  M.  Claudel,  le 

/développement   d'un  syllogisme   ayant   pour   mineure   le 

(sjemporel  et  pour  majeure  l'éternel. 

\  Dès  lors  l'inspiration  est  rejetée  de  l'œuvre  qui  se  fonde 
exclusiv^ement  sur  le  réalisme  du  monde  extérieur  avec  le- 
quel le  poète  entre  en  rapport  par  la  sensibilité.  Le  déve- 
loppement lyrique  cède  la  place  aux  spéculations  intellec- 
tuelles, les  images  poétiques  aux  abstractions,  la  confusion 
à  Tordre  et  le  même  talent  servira  Terreur  qui  servait  la 
vérité  esthétique. 
A  l'ardente,  à  Témouvante  simplicité  du  cri  : 

€  Keprenez  le  talent  que  vous  m'avez  donné  ! 

à  l'acte  de  renoncement  précis  et  concret  qu'il  évoque,  à 
l'attention  qu'il  éveille  et  qui  appelle  la  suite  du  poème,  se 
substituent  les  résultats  d'une  observation  méthodique  de 
la  réalité  et  l'efiort  généralisateur  de  la  pensée  rattachant 
le  particulier  à  l'universel  avec  les  seuls  moyens  de  la  rai- 
son. Nous  le  voyons  dans  différents  essais  de  Connaissance 
de  VEst  et  dès  la  première  pièce  :  Le  Cocotier.  Elle 
débute  ainsi. 

((  Tout  arbre  chez  nous  se  tient  debout  comme  un  homme, 
mais  immobile  ;  enfonçant  ses  racines  dans  la  terre,  il  de- 
meure les  bras  étendus.  Ici,  le  sacré  banyan  ne  s'exhausse 
point  unique  :  des  fils  pendent  par  où  il  retourne  chercher 
le  sein  de  la  terre,  semblable  à  un  temple  qui  s'engendre 
lui-même.  ■» 

Ce  sont  là  des  généralités  sur  l'arbre.  Elles  dissimulent 
un  sens  hermétique  dont  procède  toute  la  complication  des 
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œuvres  de  M.  Claudel.  Rien  ne  le  trahit  qu'un  travail  opi- 
niâtre de  la  pensée  et  une  attention  plus  que  soutenue.  On 
peut  en  apercevoir  la  nature  psychique  si  l'on  n'oublie  point 
que  la  doctrine  chrétienne  est  ici,  comme  précédemment^la 
substance  de  l'œuvre.  Ces  complications  intellectuelles 
ont  pour  origine  les  mouvements  d'âme  dont  cette  doctrine 
est  Tobjet  et  pour  fin  de  soumettre  toutes  choses  à  ces 
mouvements  par  le  moyen  de  l'immuable  et  mystique  clarté 
de  Tamour  de  Dieu. 

Ceci  admis,  à  force  de  labeur  intellectuel,  l'allégorie  nous 
apparaîtra  dans  la  comparaison  de  l'arbre  avec  l'Homme 
et  avec  le  Temple.  Il  y  faudra  joindre  les  lieux  d'élection 
de  chacune  des  espèces  :  occident  et  orient  pour  finir 
par  voir  dans  chacun  des  types,  respectivement,  les  signes 
de  la  vie  contemplative  et  de  la  vie  active.  Néanmoins, 
nulle  certitude  ne  nous  sera  imposée,  au  contraire  de  ce 
qui  arrive  avec  le  premier  quatrain  de  notre  poème  dont 
l'inspiration  mystique  est  indéniable.  Il  s'agit  ici  de  créer 
un  état  affectif  harmonieux  au  charme  duquel  on  s'en  re- 
met pour  faire  naître  la  conviction.  Ce  n'est  plus  la  volonté 
qui  opère  créant  des  faits,  des  états,  des  actes  nouveaux, 
mais  le  sentiment  qui  baigne  dans  l'étendue  de  ses  harmo- 
nieuses répercussions  la  réalité  spécifique  des  choses  exis- 
tantes, leur  conférant  à  chacune  une  valeur  symbolique  en 
rapport  avec  le  moment  et  le  lieu  oii  elles  sont  atteintes  par 
l'onde  émotionnelle.  Il  y  a  là  une  confusion  des  esthétiques 
musicale  et  littéraire  dont  nous  retrouverons  ailleurs  les 
dangereux  effets. 

Ceci  posé  et  qui  crée  Vatmosphère  symbolique  de  la  narra- 
tion, le  sujet  nous  est  annoncé  : 

€  Mais  c'est  du  cocotier  que  je  veux  parler  » 

Le  voici  : 
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€  Il  n'a  point  de  branches  ;  au  sommet  de  sa  tige,  il  érige 
une  toufife  de  palmes.  » 

La  présentation  est  d'une  sobriété  remarquable.  C'est 
aussi  que  l'artiste  n'y  collabore  point.  Comme  ce  qui  la  pré- 
cède elle  vaut  par  sa  signification  occulte  contenant,  en 
principe,  le  développement  qui  la  suit  :  Le  cocotier  est,  en 
tant  que  végétal,  le  signe  de  la  gloire  mystique. 

Jusqu'à  maintenant  le  poète  n'a  point  à  intervenir  efifecti- 
vement.  Il  occupe  dans  ce  genre  de  production  exactement  la 
place  que  le  métaphysicien  occupait  dans  la  précédente.  Sa 
fbnction  n'est  plus  la  raison  d'être  du  «  poème  ».  Elle  n'est 
qu'accessoire  et,  quand  il  intervient,  il  doit  encore  subir 
la  dure  loi  de  celui  qui  l'a  dépouillé  de  la  plus  grande  et  de 
la  plus  belle  part  de  son  royaume.  Il  se  venge  d'ailleurs  en 
le  poussant  à  de  graves  incohérences. 

Donc  : 

«  La  palme  est  l'insigne  du  triomphe^  elle  qui,  aérienne, 
amplification  de  la  cime,  s'élançant,  s'élargissant  dans  la 
lumière  où  elle  joue,  succombe  au  poids  de  sa  liberté.  » 

M.  Claudel  développe  ses  prémisses.  Il  les  développe  en 
ajoutant  l'imaginaire  au  réel,  ou  mieux  en  l'y  superpo- 
sant :  «  La  palme  est  l'insigne  du  triomphe  » .  Mais  il  ne  les 
fait  point  communier  ensemble  et  de  telle  sorte  qu'ils  se 
confondent  pour  emporter  esthétiquement  notre  adhésion  à, 
ce  qu'il  affirme.  Nous  y  gagnons  simplement  d'y  connaître 
que  son  symbolisme  est  de  qualité  mystique,  de  nature 
chrétienne  et  qu'à  cela  se  rattache  son  interprétation  des 
apparences  spécifiques  du  cocotier.  Nulle  émotion  esthéti- 
que n'en  résulte,  mais  seulement  une  irritation  purement 
intellectuelle  de  notre  curiosité,  laquelle  ne  sera  point  sa- 
tisfaite parce  qu'on  prétend  en  laisser  le  soin  à  l'artiste 
sans  lui  permettre  cependant  d'user  de  ses  moyens,  comme 
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dans  le  poème  précédent.  La  pensée  religieuse  ne  sera  point 
reiidue  sensible  par  la  similitude  poétique,  car  cette  simili- 
tude sera  sous  entendue  et  située,  par  ellipse,  entre  les 
deux  termes  de  l'affirmation.  «La  palme  est  l'insigne  du 
trionphe  » .  A  notre  intelligence  appartient  le  soin  de  la 
rétablir.  Qu'elle  le  fasse  et  de  son  labeur  naît  une  clarté 
particulière,  celle  froide  et  mortelle  de  l'abstraction,  qui  se 
répand  sur  le  reste  de  la  phrase  pour  envelopper  de  symbo- 
lisme tout  ce  qui  y  baigne. 

Ainsi,  à  la  valeur  réaliste  et  purement  représentative  du 
mot,  s'ajoute,  sans  modification  de  sens  ni  accroissement 
de  vie  intérieure,  une  signification  abstraite  qui  tend  à  en 
faire  un  signe  de  la  similitude  non  exprimée. 

Et  voici  :  Indépendamment  de  son  sens  purement  repré- 
sentatif le  mot  possède,  désormais,  un  sens  poétique  secret, 
exclusivement  personnel  à  M.  Claudel  ;  sa  détermination 
appartient  au  métaphysicien,  opérant  sur  les  données 
de  la  sensibilité,  et  non  au  poète  dont  l'inspiration  glorifie 
le  mot  pour  lui  permettre  de  révéler  jusqu'à  l'essentiel  de 
ce  qu'il  représente.  Il  en  va  de  même  pour  la  phrase,  pour 
le  paragraphe,  pour  l'œuvre  entière,  pour  ce  cocotier  qui 
est  arbre  et  abstraction  symbolique  :  arbre  par  le  fait  de  la 
création,  abstraction  symbolique  par  celui  de  M.  Claudel 
qui  rattache  à  son  imagination  poétique  les  caractères 
spécifiques  du  végétal  au  lieu  de  nous  les  montrer  produits 
du  divin  acte  créateur. 

Est-ce  à  dire  que  M.  Claudel  ne  possède  point  cette  admi- 
rable puissance  de  métamorphose  qui  grandit  l'objet  parti- 
culier jusqu'à  l'investir  d'une  signification  universelle,  ou 
qu'il  ignore  les  moyens  de  réaliser  cette  métamorphose  ? 
Non  certes  !  Les  vers  que  nous  avons  cités  prouvent  le  con- 
traire. Quand  il  les  écrit  M.  Claudel  est  de  tous  points  pa- 
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reil  à  ce  Ion,  rapsode  d'Homère,  amené  par  Socrate  à  se 
reconnaître  divinement  ivre  de  Tivresse  dyonisiaque  àès 
qu'il  chante  l'un  des  héros  on  l'un  des  épisodes  de  l'épopée 
homérique.  A  ce  moment  les  Ecritures  sacrées  sont^  pour 
M.  Claudel,  une  source  vive  d'inspiration,  comme  l'IBade 
ou  l'Odyssée  pour  le  rapsode,  et  le  poète  ne  s'égare  ni 
dans  la  recherche  de  la  Beauté,  ni  dans  les  moyens  d'y 
atteindre.  Il  fait  de  cette  Beauté  Tunique  objet  de  son 
labeur  esthétique,  objet  précis  et  concret,  fin  d'une  repré- 
sentation poétique  destinée  à  traduire,  dans  toute  sa  per- 
fection et  sa  profondeur,  la  parabole  dont  le  poème  est 
une  similitude.  L'un  et  l'autre  vivent  de  la  même  vie 
essentielle.  Ce  que  le  poème  fournit  de  réalité  immédiate 
à  l'inspiration  religieuse,  celle-ci  le  \m  rend  en  perfection 
plastique  et  en  puissance  lyrique  .^L'artiste  est  ainsi  maître 
de  nos  sentiments  jusqu'à  nous  emporter  vers  les  hauteurs 
les  plus  sublimes  où  son  inspiration  a  pu  atteindre.  Il  nous 
communique  l'enchantement  de  son  ivresse  et  nous  le  sui- 
vons là  où  il  est  allé.  Il  nous  tait  autres  que  nous  sommes 
et  capables  de  puiser  avec  lui  aux  mêmes  sources  d'exalta- 
tion. Il  est  le  créateur  d'une  humanité  nouvelle. 

Mais  il  a  renoncé  à  ce  pouvoir  héroïque  pour  nous  placer 
en  face  d'une  représentation  de  la  Beauté  concrète  des 
choses,  laissant  à  notre  intelligence  le  soin  d'y  découvrir  les 
signes  spécifiques  d'un  symbolisme  exclusivement  lyrique, 
c'est-à-dire  n'interprétant  que  les  imaginations  de  l'auteur. 
Entre  son  inspiration  et  nous,  le  poète  a  interposé  l'opacité 
d'une  évocation  littéraire  de  beauté  parnassienne.  Elle 
recouvre  une  similitude  mystique  dont  il  faut  pénétrer 
le  sens  exact  par  l'interprétation  du  texte  poétique.  Ainsi, 
par  ce  qu'il  dissimule,  ce  texte  prétend  à  une  valeur  sym- 
bolique. Et  cela  nous  est  révélé  non  par  la  qualité  du  mot, 
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non  par  une  fonction  nouvelle  attachée  à  sa  nature,  mais 
par  le  déploiement  esthétique  de  la  similitude  poétique. 
L'ellipse  de  cette  similitude  —  au  développement  de  la- 
quelle était  lustcraent  consacré  le  poème  que  nous  avons 
cité  —  provoque  le  brusque  rapprochement  de  termes 
extrêmes,  d'images  contradictoires^  de  conséquences  illo- 
giques qui  font  d*un  texte  précis  et  d'apparence  compacte 
dans  sa  beauté  matérielle,  une  chose  mystérieuse,  incon- 
sistante, pleine  d'incohérence  et  de  fautes  de  goût,  comme 
le  prouve  la  suite  de  notre  prose  : 

«  Par  le  jour  chaud  et  le  long  midi,  le  cocotier  ouvre, 
écarte  ses  palmes  dans  une  extase  heureuse,  et  au  point  où 
elles  se  séparent  et  divergent,  comme  des  crânes  d'enfants 
s'appliquent  les  têtes  grosses  et  vertes  des  cocos.  C'est 
ainsi  que  le  cocotier  fait  le  geste  de  montrer  son  cœur,  car 
les  palmes  inférieures,  tandis  qu'il  s'ouvre  jusqu'au  fond, 
se  tiennent  affaissées  et  pendantes,  et  celles  du  milieu, 
s'écartant  de  chaque  côté,  tant  qu'elles  peuvent,  et  celles 
du  haut,  relevées,  comme  quelqu'un  qui  ne  sait  que  faire 
de  ses  mains  ou  comme  un  homme  qui  montre  qu'il  s'est 
rendu,  font  lentement  un  signe.  La  hampe  n'est  point  faite 
d'un  bois  inflexible,  mais  annelée,  et,  comme  une  herbe, 
souple  et  longue,  elle  est  docile  au  rêve  de  la  terre,  soit 
qu'elle  se  porte  vers  le  soleil,  soit  que,  sur  les  fleuves  ra- 
pides et  terreux  ou  au  dessus  de  la  mer  et  du  ciel,  elle  in- 
cline sa  touffe  énorme.  » 

Soudainement  le  poète  parle  seul.  Il  s'affranchit,  pour 
un  temps,  de  l'autorité  du  métaphysicien,  car  il  suffit  à  dé- 
crire un  paysage.  Et  nous  le  retrouvons  presque  égal  à  lui- 
même  dans  ces  lignes  : 

«  La  nuit,  revenant  le  long  de  la  plage  battue  avec  une 
écume  formidable  par  la  masse  tonitruante  de  ce  léonin 
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Océan  Indien  que  la  mousson  du  sud-ouest  pousse  en  avant, 
comme  je  suivais  cette  rive  jonchée  de  palmes  pareilles  à 
des  squelettes  de  barques  et  d'animaux,  je  voyais  à  ma 
gauche,  marchant  par  cette  forêt  vide,  sous  un  opaque  pla- 
fond, comme  d'énormes  araignées  grimper  obliquement 
contre  le  ciel  crépusculaire.  Vénus,  telle  qu'une  lune  toute 
trempée  de  plus  purs  rayons,  faisait  un  grand  reflet  sur 
les  eaux.  » 

Du  même  coup  l'unité  du  développement  est  rompue. 
Outre  que  la  préséance  passe  du  cocotier  à  l'écrivain, 
du  métaphysicien  au  poète,  nous  sommes  transportés  de 
l'éblouissement  de  midi  à  la  calme  lueur  crépusculaire,  de  la 
réalité  immédiate  à  l'interprétation  poétique  pour  nous 
heurter  brusquement  à  un  choquant  rappel  de  la  manière 
précédente  : 

*^  Et  un  cocotier,  se  penchant  sur  la  mer  et  Tétoile,  comme 
un  être  accablé  d'amour,  faisait  le  geste  d'approcher  son 
cœur  du  feu  céleste  >  . 

L'enchantement  poétique  est  rompu  par  l'étrangeté  de 
cette  représentation.  Elle  a  pour  objet  de  nous  ramener  au 
symbolisme  religieux  et  d'y  rattacher  la  description  pré- 
cédente. Elle  nous  révèle  de  quelle  action  mystique  le  co- 
cotier est  le  signe  quand  il  ne  baigne  plus  dans  l'effusion 
de  la  lumière,  mais  dans  l'étendue  des  ténèbres.  Et  l'in- 
fluence de  cet  effort  régit  les  phrases  qui  suivent  où  le 
poète  se  débat  pour  vaincre  le  métaphysicien  et  force  ses 
images  afin  de  mieux  l'accabler. 

«  Je  me  souviendrai,  de  cette  nuit,  alors  que,  m'en  allant 
je  me  retournai.  Je  voyais  pendre  de  grandes  chevelures,  et 
à  travers  le  haut  péristyle  de  la  forêt,  le  ciel  oîi  l'orage, 
posant  ses  pieds  sur  la  mer  s'élevait  comme  une  montagne, 
et  au  ras  de  la  terre  la  couleur  pâle  de  l'Océan.  > 
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M.  Claudel  ne  oe  souvient  pas  seulement  de  cette  nuit, 
mais  encore  des  Evangiles  dont  il  transpose  les  images 
pour  donner  à  son  paysage  oriental,  force  de  symbole.  Et 
l'erreur  se  marque  ici  nettement  qui  le  porte  à  reproduire 
la  figure  de  la  parabole  et  non  point  sa  vie  intérieure. 
Ensuite  le  poète  triomphe  avec  ce  paragraphe,  le  dernier  : 

«  Je  me  souviendrai  de  toi,  Ceylan  !  de  tes  feuillages  et 
de  tes  fruits,  et  de  tes  gens  aux  yeux  doux  qui  s'en  vont 
nus  par  des  chemins  couleur  de  chair  de  mangue,  et  de  ces 
longues  fleurs  roses  que  l'homme  qui  me  traînait  mit  enfin 
sur  mes  genoux  quand  les  larmes  aux  yeux,  accablé  d'un 
mal,  je  roulais  sous  ton  ciel  pluvieux,  mâchant  une  feuille 
de  cinnamone.  » 

Cela  est  d'une  exquise  coloration,  d'une  harmonie  déli- 
cate, d'une  émouvante  douceur  lyrique .  Au  lieu  de  la  rigueur 
scientifique  d'une  expression  exacte  à  représenter  l'atti- 
tude végétale  du  cocotier,  nous  y  trouvons  le  charme  et 
l'émotion  élégiaques  avec  la  pure  simplicité  de  l'art  clas- 
sique. 

Mais  le  poète  est  à  jamais  condamné  à  son  dur  esclavage. 
Il  doit  subir  dans  toute  sa  rigueur  la  singulière  esthétique 
née  de  l'adhésion  de  M.  Claudel  au  symbolisme,  et  dont  les 
effets  nous  apparaissent  dès  ces  premières  pages  que  nous 
venons  d'examiner.  Elles  portent  la  marque  d'une  décision 
puissante  et  d'une  méthode  inexorable.  Aussi  M.  Claudel 
travaille-t  il  obstinément  pour  se  rendre  maître  des  moyens 
d'expression  que  réclame  sa  nouvelle  conception  esthé- 
tique. Au  cours  même  de  ses  expériences,  il  nous  en 
définit  lui-même  les  principes  quand  il  écrit,  à  propos  d'une 
peinture  japonaise  : 

«  L'artiste  européen  copie  la  nature  selon  le  sentiment 
qu'il  en  a,  le  Japonais  V imite  selon  les  moyens  qu  il  lui 
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emprunte  ;  l'un  s'exprime  et  l'autre  l'exprime  ;  l'un  ou- 
vrage, l'autre  mime  ;  l'un  peint,  l'autre  compose  ;  l'un  est 
un  étudiant,  l'autre,  dans  un  sens,  un  maître  ;  l'un  repro- 
duit dans  son  détail  le  spectacle  qu'il  envisage  d'un  œil 
probe  et  subtil  ;  l'autre  dégage  d'un  clignement  d'œil  la  loi, 
et  dans  la  liberté  de  sa  fantaisie^  l'applique  avec  une  conci- 
sion scripturale.  » 

Et  voici  que  nous  surprenons  M.  Claudel  en  état  d'hé- 
résie esthétique  :  L'Art  étant  une  fonction  de  la  Civilisa- 
tion, comme  le  prouve  son  histoire,  il  est  nécessairement 
régi  par  les  raisons  d'être  de  cette  Civilisation.  Il  en 
exprime  les  états  successifs,  et  d'une  manière  durable,  selon 
les  conditions  de  lieux  et  de  moments.  Or  la  civilisation 
japonaise  est,  de  tous  points,  essentiellement  différente  de 
la  civilisation  européenne.  Les  fins  de  celle-ci  sont  spiri- 
tuelles au  contraire  des  fins  de  l'autre.  Pour  la  première  les 
représentations  de  ces  fins  sont  mythiques.  Elle  nous  les 
offre  sous  forme  de  figures  à  rencontre  de  la  seconde  qui 
nous  les  révèle  en  esprit  et  en  vérité.  D'où  résulte  que  :  là 
où  l'artiste  japonais  imite,  c'est-à-dire  interprète  selon  une 
méthode  subjective  dont  le  positivisme  le  soumet  à  la  réa- 
lité des  apparences,  l'artiste  européen  ouvrage,  c'est-à-dire 
impose  à  cette  réalité  une  harmonie  dont  tous  ses  détails 
font  l'objet  ;  là  où  l'artiste  japonais  use  de  ses  puissances 
de  généralisation,  l'artiste  européen  communie  avec  l'es- 
sence des  choses  pour  y  puiser  la  vie  nécessaire  à  l'har- 
monie qu'il  veut  établir  ;  h\  où  l'artiste  japonais  en  est  ré- 
duit à  cette  liberté  de  la  fantaisie  qui  fait  de  son  œuvre 
une  représentation  abstraite  de  la  nature,  l'artiste  euro- 
péen s'efface  pour  assumer  cette  même  nature  et  la  sou- 
mettre à  la  discipline  spirituelle  qui  les  domine  l'un  et 
l'autre,  qui  les  unit  indissolublement  l'un  à  l'autre,  qui  les 
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confond  dcans  l'oeuvre.  Cette  œuvre  est  le  signe  religieux 
et  durable  de  leur  communion.  Elle  révèle  dans  sa  perfection, 
non  les  moyens  de  Tintelligence  s'élevant  du  particulier  à 
l'universel  sans  échapper  aux  limites  de  l'humain,  mais 
les  mystérieux  pouvoirs  de  la  vie  dans  la  totalité  de  son 
action  naturelle,  humaine  et  universelle. 

Les  conséquences  de  cette  erreur  initiale  sont  si  graves 
que  l'œuvre  de  M.  Claudel,  mystique  d'intention,  est 
païenne  de  fait.  Elle  ne  Test  pas  seulement  par  défini- 
tion, c'est-à-dire  parce  que  symboliste,  elle  l'est  aussi,  es- 
thétiquement, par  tout  ce  qu'elle  emprunte  aux  anciennes 
littératures,  dont  M.  Claudel  possède  une  merveilleuse 
connaissance,  et  qu'il  imite  selon  le  procédé  que  nous  ve- 
nons de  lui  voir  définir.  Elle  l'est  enfin,  métaphysique- 
ment,  en  vertu  du  positivisme  scientifique  du  xix«  siècle 
dont  elle  est  une  manière  de  représentation  mythique  sous 
les  apparences  de  figures  chétiennes. 

L'erreur  est  ici  d'ordre  psychique .  Elle  naît  du  senti- 
ment religieux  de  M.  Claudel.  Les  vers  que  nous  avons  ci- 
lés  trouvaient,  dans  ce  sentiment,  le  principe  même  de 
leur  grandeur  poétique,  car  ce  sentiment  avait  Dieu  pour 
objet.  Puissant  et  libre  dans  son  jaillissement  lyrique,  il 
entraînait  vers  les  régions  du  sublime  et  de  l'infini  toute  la 
masse  du  langage  poétique  pour  qu'elle  participe  de  sa 
splendeur  spirituelle.  Et  le  voilà  maintenant  qui  accuse  les 
fautes  de  l'écrivain.  C'est  qu'il  a  changé  d'objet.  Ce  n'est 
plus  au  Créateur  qu'il  s'adresse,  mais  à  la  Création,  pour  y 
révérer,  dans  chacun  des  êtres  et  des  choses,  la  marque 
de  ce  Dieu  qu'on  y  doit  découvrir.  L'exaltation  poétique 
ne  nous  porte  plus  vers  Lui,  mais  vers  ce  qu'il  a  créé  d'où, 
par  des  rapports  subtils,  l'intelligence  tente  de  nous  con- 
duire vers  le  sublime  et  l'infini  selon  les  mêmes  voies  exal- 
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antes  du  sentiment.  Effort  stérile.  Il  tend  à  confondre 
l'étendue  avec  la  protondeur  céleste.  11  métamorphose  en 
puissance  de  concentration  un  admirable  pouvoir  d'expan- 
sion. Il  réduit  à  une  attitude  d'adoration  panthéiste  l'ad- 
mirable élan  d'une  foi  dont  la  violence  méritait  le  ciel,  se- 
lon la  parole  évangélique.  Par  lui  le  poète  est  condamné  à 
rouler,  sur  la  pente  au  sommet  de  laquelle  il  aspire,  l'écra- 
sante masse  verbale  d'une  œuvre  dont  la  construction 
intellectuelle  contraint  le  génie  qu'elle  renferme  dans  les 
limites  de  la  représentation  concrète. 

Le  sentiment  religieux  n'est  plus  eôusion  de  vie  poéti- 
que spiritualisant  cette  masse,  mais  présence  immobile 
et  secrète,  clarté  intérieure  où  tous  les  produits  de  la  sen- 
sibilité viennent  se  vêtir  de  beauté.  Il  n'est  plus  source  d'ins- 
piration, mais  lieu  d'abstraction  esthétique  où  le  réel  s'en- 
veloppe mystérieusement  d'imaginaire  pour  se  transformer 
en  symbole  religieux,  conformément  à  la  nature  de  ce  sen- 
timent Sentiment  mystique  auquel  tout  est  soumis  dans 
Tœuvre,  qui  donne  sa  direction  à  l'intelligence  disposant, 
ainsi  que  l'avons  vu  dans  le  «  Cocotier  > ,  toutes  choses 
pour  le  déterminer.  A  ce  même  sentiment,  qui  ne  cesse  de 
dominer  la  production  esthétique  de  sa  mystérieuse  et  réelle 
présence,  M.  Claudel  devra  do  pouvoir  dire  qu'elle  est  un 
produit  psychique.  L'était-elle  moins  quand  ce  sentiment 
était  actif  au  lieu  d'être  passif  ?  Mais  c'est  à  la  seconde 
manière  de  M.  Claudel  que  se  rapporte  cette  définition  : 
<Le  poète  qui  a  le  magistère  de  tous  les  mots,  et  dont  l'art 
est  de  les  employer,  est  habile  par  une  savante  disposition 
des  objets  qu'ils  représentent,  à  provoquer  un  état  d'intel- 
ligence harmonieux  et  intense,  juste  et  fort.  >  C'est-à-dire 
à  provoquer  cet  état  d'intelligence  émotionnelle,  qui  se  rat- 
tache au  son  et  dont  la  musique  est  l'origine  esthétique. 
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Nous  ne  nous  étonnerons  donc  pas  de  voir  M.  Claudel 
adapter  à  la  littérature  les  moyens  de  la  réalisation  musi- 
cale. Il  leur  commettra  le  soin  de  créer  cet  état  d'intelli- 
gence harmonieux  et  intense,  seul  capable,  par  ce  qu'il 
contient  d'émotionnel,  d'imaginaire  par  conséquent,  de  ré- 
tablir les  rapports  lyriques  ou  poétiques  d'une  similitude 
dont  nous  avons  montré  les  termes  brusquement  rappro- 
chés par  ellipse.  Et  ce  sera  la  part  du  poète,  et  sa  fonction, 
que  de  substituer  à  l'analytique  sécheresse  du  raisonne- 
ment, qui  impose  une  certitude,  le  pouvoir  enchanteur  d'une 
vision  capable  de  nous  montrer,  dans  toutes  choses,  les 
rapports  du  réel  avec  le  divin. 

Légitime  ambition  qui  marque  la  vraie  grandeur  du  tem- 
pérament artistique  de  M.  Claudel  dont  le  génie  littéraire 
aspire  à  s'identifier  avec  celui  de  notre  civilisation.  Mais 
le  métaphysicien  est  intervenu.  Il  a  donné  pour  objet  à 
cette  ambition  non  les  sublimités  vers  lesquelles  l'inspira- 
tion devait  emporter  le  poète,  mais  la  forme  de  l'œuvre 
pour  en  pénétrer  la  matière  de  mouvements  dont  les  ondes 
vibratoires  tendent  vers  ces  sublimités.  Dans  l'étendue  du 
sentiment  religieux,  les  mots,  qui  sont  les  représentations 
des  choses  concrètes,  génèrent  ces  ondes,  car  chacun  d'eux 
est  à  la  lois  image  et  son. 

Et  nous  touchons  ici  aux  principes  fondamentaux  de  la 
poétique  de  M.  Claudel  où  nous  retrouvons  le  même  dua- 
lisme qui  oppose  le  métaphysicien  et  le  poète  :  Elle  ne  repose 
ni  sur  le  nombre,  à  la  manière  des  classiques,  ni  sur  le  dé- 
veloppement lyrique  comme  dans  le  poème  que  nous  avons 
cité,  mais  sur  le  mouvement  oratoire  et  sur  ses  variations 
émotionnelles  d'intensité.  Elle  ne  s'élève  point  jusqu'au 
chant  car,  ce  faisant,  M.  Claudel  reviendrait  tout  naturelle- 
ment au  lyrisme  de   ce  premier  poème,  dont  la  continuité 
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et  l'intensité  mélodiques  expriment  le  déploiement  de  la 
vie  intérieure  avec  les  palpitations  et  les  nuances  d'une  ef- 
fusion qui  ne  demande  rien  qu'à  elle-même. 

Ici  la  vie  intérieure  se  subordonne  à  la  sensibilité,  le 
poète  ayant  à  établir,  pour  construire  son  poème  :  une  sa- 
vante disposition  des  objets  que  les  mots  représentent.  Et 
■cette  construction  abstraite,  produit  de  l'imagination  mo- 
delé par  l'intelligence,  baigne  dans  l'atmosphère  sonore  de 
l'élocution  dont  les  ondes  vibrcttoires  se  meuvent  dans 
rétendue  du  sentiment  religieux  où  elles  deviennent  har- 
monie. Aussi  la  division  en  vers  du  discours  est-elle  fon- 
dée «  sur  les  reprises  et  la  respiration  »  ;  elle  va  «  décou- 
pant pour  ainsi  dire  les  phrases  en  unités, non  pas  logiques, 
mais  émotives  ».  Division  arbitraire  condamnant  le  ly- 
risme au  travail  inférieur  de  la  masse  du  langage  poétique. 
Elle  en  répartit  les  volumes  sans  se  préoccuper  des  mots 
pour  autre  chose  que  le  son  qu'ils  produisent  quand  on 
les  parle.  Il  en  résulte  des  étrangetés  pareilles  à  celle-ci  : 
«  Mais  ap- 

-  pelle  L. 

-  éon.  Pourquoi  ne  parle-t-il  pas? 

aussi  choquantes,  dans  leur  genre,  que  les  incohérences  et 
les  fautes  de  goût  précédemment  remarquées.  Elles  ne  sont 
pas  faites  pour  faciliter,  à  la  lecture,  la  compréhension  des 
textes  de  M.  Claudel  ;  mais  elles  n'existent  qu'à  la  lecture 
mentale  à  cause  des  dispositions  typographiques  qui  les 
rendent  apparentes.  Ce  n'est  donc  là  qu'un  artifice  puéril, 
une  intention  plus  qu'une  réalité,  quel  que  soit  l'eflort  de 
logique  apporté  par  le  métaphysicien  pour  en  légitimer 
psychologiquement  l'existence. 
Telles  sont  les  métamorphoses  subies  par  le  talent  de  M. 
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Claudel  dès  qu'ayant  adhéré  au  Symbolisme,  le  métaphysi- 
cien a  prévalu,  en  lui,  sur  le  poète. 

Depuis,  il  a  travaillé  avec  un  magnifique  et  puissant  en- 
têtement pour  acquérir  la  parfaite  maîtrise  des  moyens 
d'expression  qu'il  s'est  imposé.  Aveuglé  par  la  sûreté  de  sa 
logique  il  n'a  point  aperçu  quel  sophisme  esthétique  elle 
développait  et  qui  l'éloignait  de  la  Beauté  vers  laquelle  le 
portait,  tout  naturellement,  le  premier  élan  de  son  génie. 
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L'ART  DRAMATIQUE  DE  M.  CLAUDEL 

Par  la  direction  de  son  élan  initial,  le  génie  de  M.  Clandel 
tend  vers  les  hauteurs  sublimes  où  l'artiste  cesse  de  n'ex- 
primer que  lui-même.  La  fin  de  l'œuvre  n*est  point  alors 
la  représentation  plus  ou  moins  parfaite  d'une  abstraction 
par  les  moyens  de  la  réalité,  mais  une  création,  soit  une 
synthèse  de  cette  réalité  à  l'image  des  vérités  et  des  splen- 
deurs révélées  par  l'inspiration. 

L'artiste  n'y  saurait  atteindre  que  par  la  méditation 
Elle  s'ajoute  à  la  sensibilité  et  à  l'émotion  dans  la  genèse 
de  l'œuvre.  Elle  dégage  l'écrivain  de  cet  amour  des  appa- 
rences matérielles  dont  il  a  fait  trop  longtemps  l'exclusive 
raison  d'être  de  l'Art.  Cela  ne  signifie  point  qu'il  ait  à  ré- 
pudier cette  émotion  et  cette  sensibilité.  Nulle  réalisation 
esthétique  n'est  possible  sans  elles.  Il  ne  doit  point  céder  à 
leur  entraînement  mais,  au  contraire,  mesurer  leur  action 
et  en  contrôler  les  effets  s'il  veut  que  son  œuvre  porte  la 
marque  d'une  libre  volonté  créatrice  et  non  celle  de  la 
liberté  de  sa  fantaisie. 
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I 

M.  Claudel  a  fait  de  cet   effort  mental  la  substance  de  sa 

littérature.  Mais  il  n'a  point  su  vaincre  Tamour  des  appa- 
rences matérielles.  Il  y  demeure  fortement  attaché.  La 
fin  de  son  Art  est  d'en  dégager  une  beauté  abstraite  qu'il 
veut  supérieure  à  l'évidente  splendeur  de  ses  apparen- 
ces. Il  lui  prête  un  sens  et  une  attitude  qui  lui  sont  per- 
sonnelles. Ses  méthodes  sont  purement  classiques,  c'est-à- 
dire  exclusivement  rationnelles.  Il  use  de  la  Réalité  com- 
me les  Tragiques  ont  usé  de  l'Humanité  et  pour  des  fins 
analogues. 

Nous  n'avons  donc  pas  à  nous  étonner  de  voir  la  plus 
importante  part  de  son  œuvre  appartenir  à  la  forme  drama- 
tique. Les  ressources  offertes  par  le  dialogue,  pour  le  dé- 
veloppement de  son  effort  mental,  devaient  tout  particuliè- 
rement séduire  le  métaphysicien  qui  est  en  M.  Claudel. 
Cette  forme  lui  permet  d'appliquer  à  la  présentation  de  la 
vie  intérieure  de  l'Homme  les  moyens  d'expression  révélés 
par  notre  analyse  du  «Cocotier».  C'est  pour  elle  que 
l'écrivain  a  imaginé  cette  division  en  vers  dont  nous  avons 
montré  l'impuissance  effective  et  qui  répond,  en  réalité,  û 
la  division  du  texte  en  répliques  successives.  Chacune  de 
celles  ci  obéit,  en  effet,  dans  son  rythme  et  son  étendue  à 
l'émotion  ou  à  la  série  d'émotions  éveillées  en  chacun  de^' 
personnages  par  le  monde  extérieur  et  ses  différente 
aspects.  Chacun  d'eux  est  pourvu  d'une  attitude  psycholo 
gique  et  l'objet  de  leur  discours  est  de  développer,  par  di 
constantes  analogies,  le  syllogisme  dont  l'auteur  réalis< 
ainsi  la  conclusion  esthétique. 

Chaque  réplique  est  donc  rigoureusement  construite  se 
Ion  la  formule  d'oîi  est  née  «  Le  Cocotier». 

Elles  se  groupent,   en  nombre   variable,  autour  d'an' 
situation  qui  représente  un  état  du  raisonnement.  Chacun 
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d'elles  dégage  un  de  ses  aspects  caractéristiques  et, par  ana- 
logie, le  rapporte  à  l'objet  du  syllogisme. 

L'ellipse,  qui  portait  dans  «  Le  Cocotier  >  sur  le  déve- 
loppement poétique,  étend  ici  son  action  au  développement 
du  dialogue.  Elle  rapproche  brusquement  des  états  d'âme 
contradictoires,  majeure  et  mineure  du  syllogisme,  pour 
identifier  le  sens  apparent  et  vulgaire  des  paroles  pronon- 
cées avec  le  sens  des  Ecritures  sacrées. 

Le  réalisme  des  situations  se  transforme  ainsi  en  repré- 
sentation symbolique  de  la  vérité  des  Ecritures,  quant  à  ce 
qu'elles  révèlent  du  destin  des  H(;mmes.  Chacun  parle  pour 
soi,  étant  donné  qu'il  poursuit  un  raisonnement  personnel 
relatif  à  sa  fonction  symbolique.  Une  solution  de  conti- 
nuité existe  toujours  entre  deux  répliques.  Elle  demande, 
pour  être  comblée,  un  travail  de  Tintelligence  pareil  à  celui 
auquel  nous  nous  sommes  livrés  sur  le  poème  du  «  Coco- 
tier »  en  vue  de  rétablir  le  développement  poétique.  Quant 
à  l'ellipse  de  ce  développement  poétique, nous  la  retrouvons 
entre  les  situations  dont  on  ne  peut  rétablir  les  rapports 
esthétiques  que  par  un  nouveau  labeur  acharné. 

M.  Claudel  ayant  appliqué  au  genre  dramatique  les  pro- 
cédés du  développement  syllogistique,  conformément  à  sa 
conception  du  symbolisme,  nous  retrouvons  dans  son  théâ- 
tre, accrues  et  multipliées,  toutes  les  erreurs  esthétiques 
révélées  à  l'analyse  par  le  «  Cocotier  » . 

La  représentation  de  U Annonce  faite  à  Marie  fut  pourtant 
accueillie  comme  une  révélation  esthétique.  Elle  le  dut  aux 
quelques  avantages  apportés  à  l'art  par  ce  que  la  formule 
de  M.  Claudel  contient  de  vérité.  Mais  elle  a  permis  de 
reconnaître  aussi  tout  ce  que  cette  formule  comporte  d'ir- 
rémédiables faiblesses.  Elle  l'a  permis  d'autant  mieux 
que  les  meilleurs  conditions  furent  réunies  pour  faire  de  ce 
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spectacle  la  manifestation  d'un  nouveau  mouvement  litté- 
raire : 

Une  étoffe  cramoisie  avait  été  tendue  sur  la  paroi  du 
théâtre  où  s'ouvrait  la  scène.  Elle  la  faisait  rectangulaire 
et  l'encadrait  d'une  étroite  bande  d'ornements  naïvement 
dessinés  et  qui  rappelait  celle  dont  les  imagiers  d'autrefois 
entouraient  leurs  enluminures.  En  outre,  un  écusson  bar- 
bare s'écartelait  au  milieu  de  l'étoffe  sombre  et  l'argent  de 
ses  armoiries  était  sans  éclat. 

En  se  relevant,  le  rideau  découvrait  une  toile  de  fond 
naïvement  peinte.  Elle  changeait  avec  chaque  acte  pendant 
que  demeuraient  immuables,  à  sa  droite  et  à  sa  gauche,  de 
lourdes  tentures  obliques  dont  on  écartait  les  plis  pour  en- 
trer en  scène. 

Les  personnages  étaient  vêtus  à  la  manière  du  moyen 
âge,  d'une  façon  d'ailleurs  purement  conventionnelle  et 
poétique,  destinée,  comme  le  décor,  à  nous  fournir  plus  la 
sensation  que  la  restitution  de  l'époque  évoquée. 

«  Tout  le  drame,  dit  M.  Claudel,  se  passe  à  la  fin  d'un 
moyen  âge  de  convention,  tel  que  les  poètes  du  moyen  âge 
pouvaient  se  figurer  l'antiquité  » .  La  réalisation  scénique 
s'efforçait  de  respecter  cette  intention. 

Pour  ce  qui  est  des  accessoires,  ils  étaient  rustiques  et 
lourds.  On  imagine  ainsi  les  choses  usuelles  de  ces  débuts 
de  notre  civilisation.  Leur  nombra  était  réduit  à  celui  du 
strict  nécessaire. 

Dans  ce  décor,  sobre  jusqu'à  la  grandeur,  les  interprètes 
prenaient  place  et,  simplifiant  la  mimique  au  point  de  se 
borner  presque  exclusivement  à  des  changements  d'atti- 
tudes, ils  récitaient  chacun  sa  part  de  texte  en  se  confor- 
mant, autant  que  possible,  aux  indications  de  l'auteur. 

Quelque  docilité  qu'ils  aient  apporté  pendant  les  répéti- 
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tions  à  suivre  ses  conseils  quant  à  une  «  division  en  vers 
fondée  sur  les  reprises  et  la  respiration  et  découpant  pour 
ainsi  dire  les  phrases  en  unités  non'pas  logiques,  mais  émo- 
tives», on  est  en  droit  d'affirmer  qu'on  ne  les  entendit 
jamais  réciter  autre  chose  que  de  cette  banale  prose  dont 
M.  Claudel  peut  dire,  avec  M.  Jourdain,  pour  si  lyrique  et 
si  pourvue  de  beauté  plastique  qu'elle  soit,  qu'il  en  écrit 
sans  le  savoir. 

Par  son  harmonie  et  sa  simplicité,  une  telle  mise  en 
scène  prouvait  que  la  méthode  de  M.  Claudel  avait  d'heu- 
reuses conséquences  esthétiques  pour  tout  ce  qui  se  rat- 
tache, dans  l'œuvre,  à  la  représentation  des  choses  con- 
crètes :  beauté  de  Texpression,  splendeur  des  images,  ma- 
jesté oratoire,  harmonie  de  la  mimique,  ampleur  du  décor. 

Tout  était  concerté  pour  atteindre  à  la  grandeur  et  à  la 
beauté  par  la  simplicité  d'apparences  réduites  à  leurs 
simples  lignes  générales.  Dépourvues  de  volume  et  rame- 
nées au  seul  coloris,  les  masses  comptaient  plus  par  leur 
valeur  que  par  leur  réalité,  de  telle  sorte  que  le  spectateur 
se  voyait  transporté  dans  un  lieu  imaginaire  dont  l'abs- 
traction poétique  permettait  au  texte  de  prendre  toute  la 
prépondérance  que  l'auteur  désirait  lui  attribuer. 

On  a  donc  pu  dire,  non  sans  justesse,  que  le  Théâtre  de 
l'Œuvre  offrait  à  son  public  un  réel  spectacle  d'Art. 

Néanmoins  cette  simplicité  n'est  qu'apparente.  La  beauté 
du  décor  cache  un  sens  mystérieux  et  complexe  auquel 
chaque  objet  collabore. Nous  avons  vu  de  même  chaque  mot 
de  la  phrase  collaborer  à  la  formation  du  sens  symbolique. 
Une  part  du  développement  syllogistique  est  incluse  dans 
la  décoration  et  il  est  utile  de  savoir  l'y  découvrir. 

Pour  L'Annonce  faite  à  Marie  le  rideau  s'ouvre  sur  l'obs- 
curité d'une  grange   énorme  et  vide.  Un  cierge  y  brûle 
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planté  sur  une  patte  de  fer  fixée  à  un  pilier  de  maçonnerie. 
Ainsi  nous  sont  présentées,  dans  tout  leur  réalisme,  et 
aussi  dans  toute  leur  éternelle  simplicité  :  les  Ténèbres  et 
la  Lumière,  prémisses  syllogistiques  sur  le  dualisme  mys-, 
tique  desquelles  M.  Claudel,  fort  de  T autorité  de  saint 
Jean,  fait  reposer  toute  son  œuvre. 

Haute  et  droite,  la  flamme  qui  surmonte  la  cire  répand 
une  faible  lueur  dorée  permettant  de  lire  le  décor.  A  qui 
sait  entendre  de  pénétrer  la  signification  des  grandes 
figures  de  saint  Pierre  et  de  saint  Paul,  l'un  tenant  les 
clefs,  l'autre  le  glaive,  que  l'on  voit,  barbarement  peintes, 
orner  les  vantaux  de  la  porte  ouvrant,  au  fond,  sur  la  cam- 
pagne. 

La  grange  de  Combernon,  où  nous  sommes,  est  la  grange 
sacrée  des  paraboles  évangéliques.  Elle  est  le  lieu  où 
s'accumule  le  fruit  du  labeur  humain  Comment  en  douter 
quand  nous  entendrons  Anne  Vercors  dire  à  Jacques 
Hury,  touchant  la  terre  qu'il  lui  remet  en  même  temps  que 
sa  fille  : 

€  Je  m'en  vais.  Tiens  Combernon  à  ma  place, 

€  Comme  je  le  tiens  de  mon  père  et  celui-ci  du  sien, 

«  Et  Rudolphe  le  Franc,  premier   de  notre  lignée,   de  Saint 

«  Rémy  de  Rheims. 

«  Qui  lui-même  de  Geneviève  de  Paris 

((  Tenait  cette  terre  alors  païenne  toute  horrible 

«  de  mauvais  arbres  et  d'épines  spontanées. 

«  Rudolphe  et  ses  enfants  l'évangélisèrent  avec  le  fer  et  le 

«  feu 

«  Et  l'exposèrent  nue  et  rompue  aux  eaux  du  baptême. 
«  Plaine  et  colline,  ils  couvrirent  tout  de  sillons  égaux, 
€  Ainsi  qu'un  clerc  appliqué  qui  de  la  parole  de  Dieu  lève 

«  copie  ligne  à  ligne 
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€  Et  ils  commencèrent  Monsanvierge  sur  la  Montagne  en  c© 
*  lieu  où  le  Mauvais  était  honoré 

(«  Et  d'abord  ce  n'était  qu'une  cabane  de  bûches  et  de  ro- 
«  seaux  dont  l'évêque  vint  sceller  la  porte, 

«  Et  deux  recluses  y  tenaient  garde). 

«  Et  Combernon  à  son  pied,  demeure  unie...  » 

Ce  qui  suit,  qui  est  d'une  majestueuse  grandeur,  déve- 
loppe la  même  parabole  poétique  d'un  domaine  où  il  faut 
délivrer  «  la  terre  de  ce  pain  que  Dieu  lui-même  a  désiré  » . 

Travail  âpre  et  douloureux  qui  a  ses  prédestinés.  Vio- 
laine, la  douce  Violaine,  est  de  ceux-ci  et  aussi  Pierre  de 
Craon. 

Qui  est  Violaine  ? 

La  plus  pure  et  la  plus  simple  des  jeunes  filles.  La  plus 
soumise  aussi  à  la  volonté  de  Dieu  dont  elle  attend  toute 
chose,  à  qui  elle  rapporte  toute  chose.  Ecoutons-la  parler 
d'elle.  Elle  répond  à  Pierre  de  Craon.  Le  jeune  homme 
vient  de  lui  dire  que  sa  destinée  est  dans  la  main  de  Dieu, 
lequel  situe  chaque  être  à  la  place  qu'il  doit  occuper  : 

t  Loué  soit  Dieu  qui  m'a  donné  la  mienne  tout  de  suite  et  je 
"  n'ai  plus  à  la  chercher.  Et  je  ne  lui  en  demande  point  d'au- 
«  tre. 

<  Je  suis  Violaine,  j'ai  dix-huit  ans,  mon  père  s'appelle 
«  Anne  Vercors,  ma  mère  s'appelle  Elisabeth, 

€  Ma  sœur  s'appelle  Mara,  mon  fiancé  s'appelle  Jacques. 
«  Voilà,  c'est  fini,  il  n'y  a  plus  rien  à  savoir. 

«  Tout  est  parfaitement  clair,  tout  est  réglé  d'avance  et  je 
«  suis  très  contente  » . 

Douce  Violaine,  humble  Violaine  qui  est  toute  joie  et 
tout  amour,  toute  énergie  et  toute  douceur,  exaltante  et 
mystérieuse  Violaine  à  qui  Pierre  de  Craon  demande, 
après  avoir  obtenu  d'en  pouvoir  longuement  contempler  la 
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beauté  à  la  lumière  dorée  du  cierge  brûlant  dans  l'obscu- 
rité de  la  grange  : 

<  Qui  êtes-vous  jeune  fille,  et  quelle  est  donc  cette  part  qu« 
<Dieu  en  vous  s'est  réservée, 

«  Pour  que  la  main  qui  vous  touche  avec  désir  et  la  chair 
<  même  soit  ainsi 

«  Flétrie,  comme  si  elle  avait  approché  le  mystère  de  sa  rési- 
dence ?  » 

^    Elle  est  celle  que  Dieu  s'est  réservée  pour  la  consécration 
Vpar  l'holocauste  ;  celle  qui  doit,  en  vertu  de  sa  pureté  et 
«^  de  sa  joie,  assumer  toute   souillure  et  toute  douleur  afin 
^de  rendre  un  jour  la  vie  aux  morts/Elle  est  celle  qui  sera, 
pour  Pierre  de  Craon,  le  modèle  de  l'image  sublime  néces- 
saire à  l'achèvement  de  son  église  et  dont  on  verra  ainsi 
la  figure  resplendir  au   sommet   d'une  flèche    la  portant, 
•'hardiment,  en  plein  ciel /Elle  est  celle  sur  qui,  oubliant 
/son  œuvre,  Pierre  de  Craon  a  osé  mettre  la  main  avec  vio- 
^'lence,  audace  affreuse  dont  il  s  étonne  dans  son  repentir 
i^  et  qui  lui  vaut  d'être  frappé  de  ce  mal  horrible  :   la  lèpre, 
-^'-^lle  est  celle  qui  résiste  à  la  force  et  que  vainctla  charité  ; 
*^  celle  qui,  par  pitié  pour  le  pécheur,  est  venue  dans  cette 
K- grange  afin  de  le  rencontrer  à  l'heure  de  son  départ  et 
'l'absoudre.  Elle  est  celle  qui  lui  ouvre  les  portes)  depuis 
longtemps  closes,  de  la  voie  du  salut  ;  celle  qui  épouse  son 
œuvre  et  lui  fournit  pour  gage  Tanneau  d'or  qu'elle  a  reçu 
de  son  fiancé,  anneau  d'or  vierge,  anneau  païen  que  le 
travail  du  labour  a  fait  surgir  du   sol.   On   l'y  enfouira 
de  nouveau  sous  les  fondations  de  Ste-Justice,  chef-d'œuvre 
de  l'architecte  Pierre,  de  sorte  que  Violaine  sera  à  la  base 
et  au  faîte  du  monument.  Elle  est  rtipiuble  servante  du 
Seigneur  à  qui  l'angélus  de  l'aube  commande  le  recueille- 
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ment et  qui  murmure  avec  ferveur  les  répons  de  la  prière 
dont  Pierre  récite  le  texte.  Avec  lui,  dans  un  commun  élan 
de  foi,  dans  une  commune  élévation  d'âme,  elle  glorifie  la 
création,  œuvre  de  Dieu,  sur  laquelle  ouvre  la  porte  dont 
elle  a  écarté  les  lourds  vantaux.  Elle  est  celle  qui,  au  point 
du  jour,  renseigne  l'homme  ressuscité,  sur  la  direction  à 
prendre  pour  s'en  aller  vers  Taccomplissement  de  sa  jour- 
née et  qui  lui  en  évoque  la  fin  glorieuse. 

f  Homme  de  la  ville,  écoutez 

{Pause) 

«  Entendez-vous  tout  là-haut  cette  petite  âme  qui  chante  ? 

Pierre  de  Craon  —  «  C'est  l'alouette  ! 

Violaine  —  «  C'est  l'alouette,    alléluia  !  L'alouette   de    la 

*  terre  chrétienne,  alléluia  !  alléluia  ! . . 

c  L'entendez -vous  qui  crie  quatre  fois  de  suite  hi  !  hi  !  hi!  hi! 

*  plus  haut,  plus  haute  I 

€  La  voyez- vous  les  ailes  étendues,  la  petite  croix  véhément© 
<(  comme  les  séraphins  qui  ne  sont  qu'ailes  sans  aucun  pieds  et 
«  une  voix  perçante  devant  le  trône  de  Dieu  ?  » 

Elle  est  celle  qui  demande  qu'on  lui  laisse  en  gage  toute 
haine,  et  qui,  dans  ]jin  ô.lftn  dp.  p.haritft^  assume,  par  un 
baiser,  le  mal  affreux  dont  l'homme  a  été  frappé  pour  avoir 
obéi  à  la  concupiscence  jusqu'à  porter,  sur  elle,  une  main 
hardie. 

Elle  est  la  sainte  attachée  à  Combernon,  le  signe  de  la 
mystérieuse  présence  de  Dieu  dans  cette  terre  purifiée  et 
bénie,  le  pain  que  Dieu  lui-même  a  désiré,  la  créature 
d'élection  pure  comme  l'hostie,  ardente  comme  la  flamme 
du  cierge  et  qui,  dans  l'ombre  épaisse  de  l'inconnaissable 
des  choses  terrestres,  rayonne,  comme  la  dite  flamme  dans 
l'ombre  de  la  grange.  Elle  est  la  figure  idéale  à  qui  tout  se 
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rapporte  dans  une  œuvre  dont  la  matière  poétique  l'entoure 
et  la  détermine,  bien  que  séparée  d'elle  par  une  épaisseur 
de  ténèbres  comme  la  flamme  haute  et  droite  l'est  des 
murs  de  la  grange  de  Combernon  par  l'obscurité  où  elle 
rayonne. 

«  Au  sein  de  cet  obscurcissement,  écrit  ailleurs  M.  Clau- 
del, la  lampe  est,  quelque  part,  quelque  chose.  Elle 
apparaît  toute  vivante  !  Elle  contient  son  huile  ;  par  la 
vertu  propre  de  sa  flamme,  elle  se  boit  elle-même.  Elle 
atteste  cela  dont  tout  l'abîme  est  Tabsence.  Comme  elle  a 
pris  au  soir  antérieur,  elle  durera  jusqu'à  ce  feu  rose  au 
ciel  !  jusqu'à  cette  suspension  de  vapeurs  pareilles  à  l'écu- 
me du  vin  nouveau  !  Elle  a  sa  provision  d'or  jusqu'à 
l'aube.  >  (1) 

Conformément  à  l'Art  de  M.  Claudel, dont  le  symbolisme 
a  pour  principes  lîmâlo^e  et  le  syllogisme,  elle  est  cela  : 
une  lampe  placée  au  centre  des  ténèbres  métaphysiques  de 
l'œuvre. 

Plus  simplement,  selon  la  mystique  poétique  et  transfigu- 
ratrice  de  l'auteur  elle  est  la  femme  habitée  par  l'Esprit 
Saint,  l'Ame  fervente  soumise  à  la  volonté  dè^TDieu,  la 
Vierge  que  Ton  salue  au  temps  de  la  Résurrëcti'on  par  qui 
le  fils  de  Dieu  se  revêt  de  chair  et  la  chair  se  revêt  de 
gloire  divine.  Elle  est  enfin,  selon  l'effort  de  son  génie,  la 
face  sublime  de  la  figure  dont,  Marthe  dans  L'Echange^  la 
Princesse  dans  Tête  d'Or,  Audivine  ou  Lala  dans  La  Ville 
sont  des  aspects  variés  et  imparfaits  qui  tendent  pro- 
gressivement vers  la  perfection  de  Violaine. 

Elle  est  tout  cela  certes,  mais  elle  n'est  autant  de  choses 


(1)  Cf.  Connaissance  de  VEei  p.  226.  La  Lampe  et  la  Cloche. 
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que parce  qu'elle  n'est  rien  par  soi-même,  rien  qu'une  image 
brillante  et  magnifique  avec  ses  apparences  empruntées, 
un  état  psychique,  un  rayonnement  dans  lequel  s'ajoutent, 
sans  s'unir,  des  aspects  variés  d'une  humanité  mystique. 
Elle  n^est  point  un  être  humain  que  ses  actes  caractérisent 
ainsi  qu'il  le  faudrait  dramatiquement.  Elle  est  une  fonc- 
tion du  raisonnement,  majeure  syllogistique  revêtue  par 
l'analyse  d'une  apparence  nouvelle  à  chaque  étape  du  dé- 
veloppement logique.  Elle  est  une  forme  abstraite  enve- 
loppée d'imaginaire,  une  ombre  resplendissante  et  lumi- 
neuse, inconsistante  et  inerte  à  qui  M.  Claudel  fournit,  se- 
lon sa  méthode  esthétique,  tout  ce  qu'elle  devrait  trouver 
en  elle-même  pour  exister.  Elle  est  humainement,  et  quant 
à  l'Art  dramatique,  auquel  M.  Claudel  n'a  emprunté  véri- 
tablement que  son  mode  de  présentation  matérielle,  ce 
qu'a  été  le  végétal  dans  le  poème  du  «  Cocotier  > . 

Or  si  M.  Claudel  avait,  en  tant  que  poète,  à  revêtir  ana- 
logiquement le  végétal  des  caractères  symboliques  qu'il  lui 
attribuait  il  devait,  en  tant  qu'auteur  dramatique,  laisser  à 
Violaine  le  soin  de  s'élever  à  ces  caractères  successifs  par 
le  seul  jeu  de  sa  vie  intérieure.  Elle  avait  à  créer  les  étapes 
analogiques  d'un  développement  rationnel  la  portant  vers 
cet  état  de  symbole,  comme  cela  est  pour  Polyeucte,  par 
exemple,  porté  par  le  seul  efifort  de  sa  raison  jusqu'à  l'atti- 
tude surhumaine  où  il  se  fixe. 

Alors  elle  aurait  été  mieux  qu'un  terme  de  logique.  Elle 
aurait  été  un  être  agissant  qui  se  détermine  lui-même.  Elle 
aurait  été  Lumière  et  Vie  et  non  clarté  stagnante,  lumière 
froide  de  l'intelligence  dont  les  aspects  varient  selon  ce 
qu'elle  touche.  Sa  nature  nous  serait  directement  révélée 
par  ses  actes. 

Aux  spéculations  de  M.  Claudel  se  substitueraient  les 
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pouvoirs  effectifs  de  Violaine,  Tabstraction  ferait  place  à. 
l'action,  l'expression  indirecte  à  l'expression  directe,  le 
personnel  et  l'impersonnel  et  l'œuvre  ne  serait  plus  un 
poème  dialogué  mais  une  tragédie  mystique. 

Le  métaphysicien  s'y  est  opposé.  Il  a  tait  de  Violaine  la 
majeure  syllogistique  d'une  humanité  philosophique  dont, 
selon  les  moments  du  raisonnement,  chacun  des  autres 
personnages  est  successivement  une  mineure. 

C'est  ainsi  que  Pierre  de  Craon  est  l'homme  de  Pordre^ 
de  la  raison,  de  la  mesure,  l'ouvrier  de  la  gloire  de  Dieu 
dont  il  détermine  la  marque  ici-bas.  C'est  lui  qui  mesure 
l'éclat  et  retendue  de  la  lumière  qu'est  Violaine.  Cédant  à 
son  instinct  il  a  voulu  prendre  à  Dieu  ce  que  Dieu  s'était 
réservé  en  elle,  la  part  incommensurable  de  la  vérité  ré- 
duite au  seul  amour  de  Dieu. 

«  Vous  êtes,  dit-il,  à  Violaine,  la  première  femme  que 
j'aie  touchée. 

«  Le  diable  m'a  saisi  tout  d'un  coup  qui  profite  de  l'occa- 
sion. » 

Jusqu'alors  il  n'avait  songé  qu'à  sa  tâche  de  construc- 
teur : 

«  N'avais-je  pas  assez  do  pierres  à  assembler,  et  de  bois  à 
€  joindre  et  de  métaux  à  réduire  ? 

0  Mon  œuvre  à  moi  pour  que  tout  d'un  coup 

<  Je  porte  la  main  sur  l'œuvre  d'un  autre  et  convoite  une 
âme  vivante  avec  impiété.  » 

Et  le  mystère  est  là  qui  veut,  qu'ayant  trop  demandé,  il 
trouve,  dans  l'objet  qui  cause  sa  chute,  le  principe  même 
de  sa  rédemption .  Il  y  trouve  encore,  postérieurement,  le 
couronnement  de  cette  œuvre  à  l'accomplissement  de  qui  il 
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retourne  tout  entier  par  la  voie  que  lui  indique  Violaine  à 
qui  il  confesse  : 

«  Cette  église  seule  sera  ma  femme  qui  va  être  tirée  de  mon 
€  côté,  comme  une  Eve  de  pierre,  dans  le  sommeil  de  la  dou- 
leur. 

«Puissé-je bientôt,  sous  moi  sentir  s'élever  mon  vaste  ouvrage» 
«poser  la  main  sur  cette  chose  indestructible  que  j'ai  faite  et 
€  qui  tient  ensemble  dans  toutes  ses  parties,  cette  œuvre  bien 
«  fermée  que  j'ai  construite  de  pierre  forte  afin  que  le  principe 
«  y  commence,  mon  œuvre  que  Dieu  habite  ! 

a  Je  no  descendrai  plus  !  » 

S'étant  élevé  jusqu'où  la  raison  peut  atteindre  dans  la 
possession  de  Dieu,  s'y  étant  élevé  à  force  de  méthode  et 
de  logique,  sûr  de  ses  conclusions  au  point  de  pouvoir 
«  poser  la  main  sur  cette  chose  indestructible  »  qu'il  a 
faite  «  et  qui  tient  ensemble  dans  toutes  ses  parties^  cons- 
truite »  de  forte  réalité  «  afin  que  le  principe  y  commence  » 
Pierre  ne  descendra  plus  jusqu'à  céder  aux  tentations  de 
la  chair. 

Constructeur  d'Eglises,  semeur  de  clochers,  à  qui  la  fille 
de  Combernon  ne  peut  appartenir,  le  maître  maçon  n'existe 
que  par  son  œuvre.  A  cette  œuvre  nous  devons  demander  Tex- 
plication'du  personnage.  Dieu  l'habite  peut-être  mais  pour 
lui  il  y  est  tout  entier.  Il  y  est  d'autant  mieux  qu'il  y  repré- 
sente le  génie  constructif  de  M.  Claudel,  qu'il  s'y  révèle 
par  la  disposition  des  arguments  syllogistiques  et  des  ana- 
logies poétiques  selon  ce  Développement  de  l'Eglise^  placé 
par  l'écrivain  en  manière  de  conclusion  à  son  Art  Poétique^ 
et  que  Pierre  de  Craon  résume  ainsi  quant  à  lui-même  : 

«  Que  de  choses  j'ai  faites  déjà  !  Quelles  choses  il  me  reste 
à  faire  et  suscitations  de  demeures  ! 
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«  De  l'ombre  avec  Dieu. 

«  Non   point  les  heures    de  rOfiBce    dans  un   livre,  mais  les 

<  vraies  avec  une    cathédrale  dont  le   soleil  successif    fait  de 
«  toutes  les  parties  lumière  et  ombre  !  » 

Or  de  x£jLte  construction  Violaiii£_est  le  foyer  lumineux, 
l'habitante  pure  et  fidèle  dont  Pierre  a  fait  son  épouse 
mystique  : 

«  J'emporte  votre  anneau, 

«  Et  de  ce  petit  cercle  je  vais  faire  une  semence  d'or  ! 

«  Dieu  a  fait  séjourner  le  déluge  »  comme  il  est  dit  au 
<(  psaume  du  baptême. 

«  Et  moi  entre  les  parois  de  la  Justice  je  contiendrai  l'or  du 
«  matin  ! 

«  La  Lumière  profane   change  mais  non  point  celle  que  je 

<  décanterai  sous  ces  voûtes. 

€  Pareille  à  celle  de  l'âme  humaine  pour  que  l'hostie  réside 
*  au  milieu. 

«  L'âme  de  Violaine,  mon  enfant,  en  qui  mon  cœur  se 
«  complaît. 

«  Il  y  a  des  églises  qui  sont  comme  des  gouffres,  et  d'autres 
«  qui  sont  comme  des  fournaises. 

«  Et  d'autres  si  justes  combinées,  et  de  tel  art  tendues,  qu'il 

<  semble  qne  tout  sonne  sous  l'ongle. 

«  Mais  celle  que  je  vais  faire  sera  sous  sa  propre  ombre 
«  comme  une  pyxide  pleine  de  manne  !  » 

En  vérité  l'auteur  parle  ainsi,  et  par  figures,  de  lui-même 
et  de  son  Art.  Ayant  pris  une  similitude  dans  la  réalité  ar- 
chitecturale il  nous  livre  les  secrets  de  sa  composition  lit- 
téraire en  lui  prêtant  les  apparences  d'un  art  où  tout  est 
soumis  à  la  mesure  et  au  nombre.  Il  y  a  interprétation  poé- 
tique en  même  temps  qu'identification  de  deux  arts  par 
simple  réduction  à  ce  qu'ils  ont  d'analogue.  Cette  manne 
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dont  l'œuvre  est  pleine,  est-elle  autre  chose  que  l'harmo- 
nieuse clarté  d'une  foi  passive,  substituée  à  l'ardeur  créa- 
trice de  son  génie  ?  Violaine  en  est  le  signe  sensible. Et  telle 
Pierre  conçoit  la  construction  de  la  cathédrale  que  la  jeune 
fille  emplira  de  sa  présence  irréelle,  telle  M.  Claudel  con- 
çoit l'édification  dramatique  d'une  œuvre  dont  cette  même 
Violaine  fait  l'objet  et  qui  n'a  point  pour  fin  :  «de  dessiner 
par  Tair  un  temple  aux  lignes  arrêtées  et  précises  comme 
une  statue,  mais  de  clore  le  marché  mystique,  de  consti- 
tuer à  demeure  de  l'ombre  »  (^) 

Et  ce  qu'il  dit  de  l'édifice  religieux,  M.  Claudel  l'adapte 
rigoureusement  à  la  construction  dramatique  d'où  l'action 
est  exclue  au  profit  d'une  impulsion  d'ordre  mécanique. 
L'une  et  l'autre  ont  pour  fin  d'enclore  le  marché  mys- 
tique, affirme  M.  Claudel.  Ce  qu'il  entend  par  là  fait  aussi 
bien  le  sujet  de  L'Annonce  faite  à  Marie  que  celui  de  toute 
autre  de  ses  œuvres  depuis  L'Echange  jusqu'au  Partage 
de  Midi  et  à  U Otage. 

Au  demeurant,  enclore  est  déterminer,  circonscrire,  sé- 
parer de  la  lumière  extérieure,  faire  naître  de  l'ombre  par 
cette  séparation  même.  Construire  est  réaliser  l'ordre  et  la 
disposition  des  matériaux  choisis.  Labeur  effectif  de  l'ar- 
tiste, construire  est,  en  l'occurrence,  soumettre  aux  lois  de 
l'intelligence  spéculative  et  restreindre  aux  limites  d'un 
réalisme  poétique  les  pouvoirs  lyriques  d'une  inspiration 
dont  la  puissance  nous  est  apparue  dans  les  premiers  vers 
de  M.  Claudel.  Conformément  à  la  définition  que  M.  Clau- 
del nous  en  donne,  le  poète  renonce  aux  pouvoirs  lyri- 
ques attachés  à  inspiration  pour  «  construire  »  dans  le 
rayonnement  de  cette    «  Beauté   Eternelle  »    dont  Violaine 


(1)  Cf.   Art  Poétique  p.  183  :  Le  Développements  de  VJSglite. 
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est  rimage  au  dire  de  Pierre.  A  la  vie  spirituelle  nécessaire, 
pour  incarner  son  inspiration  il  subfctitue,  dans  l'étendue 
de  ce  rayonnement,  les  fonctions  de  Tintelligence  qui  éta- 
blit les  rapports  de  cette  Beauté  avec  le  réel. 

Ainsi  le  rôle  de  M.  Claudel  n'est  plus,  en  tant  que 
poète,  de  mettre  sa  puissance  lyrique  au  service  de  cette 
Beauté  pour  nous  en  fournir  une  expression  sensible  mais 
de  mesurer  la  part  de  ténèbres  anéanties  par  son  rayonne- 
ment. Là  où  s'arrête  le  rayonnement,  là  est  la  limite  où 
s'élèvent  les  parois  de  la  construction.  Remarquons  com- 
bien, sous  des  apparences  rationnelles,  tout  cela  est  insai- 
sissable, subtil,  confus,  indécis,  mal  défini,  obscur,  en  un 
mot  incomplet  parce  que  l'Art  y  est  réduit  à  une  seule  de 
ses  fonctions  :  le  mouvement,  à  un  seul  de  ses  domaines  : 
le  concret. 

La  mesure  essentielle  est  évidemment  celle  qui  sépare  la 
base  du  faîte  de  Tédifice.  Analogiquement  elle  représente 
la  hauteur  où  atteint  l'inspiration  et  d'où  elle  domine  la 
réalité.  Elle  a  pour  signes,  dans  L'Annonce  faite  à  Marie ^ 
la  distance  qui  existe  entre  l'anneau  enfoui  sous  les  fonda- 
tions de  S^^-Justice  et  la  statue,  image  de  Violaine,  que  Ton 
placera,  en  haut  de  la  flèche,  dans  la  lumière  ardente  du  so- 
leil. En  étendue  elle  a  pour  mesure  celle  de  ce  Comber- 
non  :  «  maison  de  Dieu,  terre  de  Dieu,  service  de  Dieu  » 
où  Violaine  se  situe  par  rapport  à  Jacques  Hury  son 
fiancé,  Anne  Vercors  son  père,  Mara  sa  sœur.  Ces  person- 
nages ne  sont  que  des  hypostases  de  Pierre  de  Craon.  Vio- 
laine est  au-dessus  d'eux  comme  au-dessus  du  maître-maçon. 

Toute  perspective  s'établit  quant  à  elle  et  l'œuvre  ache- 
vée dans  l'harmonie  de  ses  proportions,  Pierre  de  Craon 
exprime  ainsi,  avec  exaltation,  Torgueilleuse  et  légitime 
foi  de  l'artiste  dans  le  résultat  de  son  effort  : 
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«  Béni  soit  Dieu  qui  a  fait  de  moi  un  père  d'églises. 

«  Et  qui  a  mis  l'intelligence  dans  mon  cœur  et  le  sens  des 
«  trois  dimensions  ! 

€  Et  qui  m'a  interdit  comme  un  lépreux  et  libéré  de  tout  souci 
«  temporel, 

«  Afin  que  de  la  terre  de  France  je  suscite  Dix  Vierges  sages 
dont  l'huile  ne  s'éteint  pas,  et  compose  un  vase  de  prières  ! 

«  Qu'est  cette  âme  ou  cheville  de  bois  que  le  luthier  insère 
<  entre  la  face  et  le  dos  de  son  instrument, 

«  Auprès  de  cette  grande  lyre  enfermée  et  de  ces  Puissances 
«  columnaires  dans  la  nuit  dont  j'ai  calculé  le  nombre  et  la  dis- 
«  tance  ? 

€  Je  ne  taille  point  du  dehors  un  simulacre. 

«  Mais  comme  le  père  Noé,  du  milieu  de  mon  Arche  énorme, 

«  Je  travaille  au  dedans  et  de  partout  vois  tout  qui  monte  à 
«  la  fois. 

«  Et  qu'est-ce  qu'un  corps  à  sculpter  au  prix  d'une  âme  à 
€  enclore. 

«  Et  de  ce  vide  sacré  que  laisse  le  cœur  révèrent  qui  se  re- 
«  tire  de  devant  son  Dieu  ? 

«  Rien  n'est  trop  profond  pour  moi  :  mes  puits  percent  jus- 
«  qu'aux  eaux  de  la  Veine  Mère. 

«  Rien  n'est  trop  élevé  pour  la  flèche  qui  monte  au  ciel  et 
M  dérobe  à  Dieu  la  foudre  ! 

«  Pierre  de  Craon  mourra,  mais  les  Dix  Vierges  ses  filles  de- 
«  meureront  comme  le  vaisseau  de  la  Veuve 

«  Où  se  renouvelle  sans  cesse  la  farine,  et  la  mesure  sacrée 
€  de  l'huile  et  du  vin  » . 

Toute  mesure  et  tout  rythme  partent  de  Violaine  qui  est 
l'âme  de  l'œuvre.  Elle  est  également,  et  par  cela  même,  le 
principe  de  toute  proportion  et  de  toute  forme.  Par  la  pré- 
sence de  son  anneau  dans  les  fondations  de  l'œuvre, elle  est 
là  où  la  construction  se  joint  au  sol  et  au  passé  car  elle 
poursuit,  jusqu'à  son  achèvement,  la  tâche  mystique  de 
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Justitia,  enfant  martyr,  dont  les  dents  de  lait  sont  demeu- 
rées «  comme  une  semence  sous  le  grand  bloc  de  base  ». 

Ainsi,  pareil  à  Cadmus,  Pierre  de  Craon  fait  germer  du 
sol  l'armée  divine  des  églises  et  M.  Claudel, par  un  jeu  d'ima- 
gination, mêle,  tort  habilement,  les  fables  païennes  et  les 
légendes  chrétiennes.  Ce  faisant  il  recule,  en  profondeur, 
l'étendue  de  l'œuvre  pour  l'équilibrer  avec  sa  hauteur  fixée 
par  le  point  où  l'image  de  Violaine  resplendira  en  plein 
ciel.  Ombre  et  Lumière  une  fois  encore  :  ombre  du  passé 
qui  se  perd  dans  le  recul  infini  des  temps  révolus,  lumière 
glorieuse  des  temps  à  venir  où  tout  vivra  dans  l'amour  de 
Dieu.  Entre  les  deux,  comme  «cette  cheville  de  bois  que 
le  luthier  insère  entre  la  face  et  le  dos  de  son  instrument», 
à  la  place  qui  lui  est  assignée  par  le  Maître  de  l'œuvre, 
soumise  à  la  loi  du  temps  qui  régit  le  développement  dra- 
matique, la  symbolique  jeune  fille  Violaine  que  l'amour  de 
Dieu  consume  en  ce  monde  comme  la  flamme  consume 
*  le  cierge  Pascal,  en  plein  chœur  pour  la  gloire  de  toute 
l'Eglise.  » 

Hauteur,  profondeur,  largeur,  tout  dépend  de  Violaine 
dans  Tœuvre,  comme  dans  le  développement  syllogistique 
tout  dépend  de  la  majeure.  De  là  que  Pierre  de  Craon 
n'existe  qu'en  fonction  d'elle.  Il  est  une  des  formes,  la 
plus  haute,  de  la  mineure.  Il  suffit  pour  définir  cette 
majeure  qui  est, dans  Têtre  humain,  une  âme  parfaite  et  que 
Dieu  habite . 

Cemaîtremaçonn'est  donc  que  la  représentation  littéraire 
de  l'attitude  prise  par  le  poète  vis-à-vis  de  son  inspiration 
poétique.  Il  est  l'ombre  individuelle  que  le  métaphysicien 
projette  dans  la  lumière  de  l'inspiration  pour  absorber  l'ar- 
dent effiuve  de  la  vie  lyrique. 

Aussi  quand  nous  est  connue  Violaine,  en  qui  cet  effluve 
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se  condense  et  qui  lui  doit  son  rayonnement,  Pierre  s'efface 
et  : 

€  , ..  par  la  disposition  qu'il  sait, 

u  Construit  l'appareil  de  pierre  comme  un  filtre  dans  les  eaux 
«  de  la  Lumière  de  Dieu 
€  Et  donne  à  tout  l'édifice  son  orient  comme  à  une  perle  ». 

Il  suit  en  cela  les  destins  de  Violaine  qui  obéit  rigoureu- 
sement à  la  volonté  de  Dieu  en  sorte  que  Touvrage  drama- 
tique devient  le  réceptacle  des  eaux  de  cette  Lumière  de 
Dieu  où  baigne  Violaine  et  le  signe  concret  de  cette  volonté 
au  même  titre  que  la  cathédrale,  du  moins  à  en  croire  M. 
Claudel. 

Mais  ce  n'est  qu'une  apparence.  Une  fois  encore,  et  dans 
une  autre  de  ses  conséquences  innombrables,  multipliées 
qu'elles  sont  par  l'analogie,  nous  nous  heurtons  au  so- 
phisme qui  est  à  la  base  de  l'esthétique  de  M.  Claudel.  Par 
sa  conception  philosophique  du  symbolisme,  par  sa  ma- 
nière de  considérer  l'inspiration  et  la  réalité  comme  les 
termes  d'un  syllogisme  dont  l'œuvre  doit  fournir  le  déve- 
loppement et  la  conclusion,  M.  Claudel  s'est  interdit  dans 
L* Annonce  faite  à  Marie,  aussi  bien  que  dans  ses  autres 
œuvres,  d'épouser  la  volonté  de  Dieu  comme  il  arrive  à 
Racine  dans  Esther  et  dans  Athalie. 

Chez  Racine,  cette  volonté  se  réalise  par  les  moyens  de  la 
volonté  humaine  qui  la  continue  pour  en  assurer  l'accom- 
plissement ici-bas.  A  cette  volonté  Tauteur  soumet  tout  ce 
qu'elle  doit  posséder  de  la  réalité.  Elle  crée  des  états  nou- 
veaux et  les  tragédies  raciniennes  revêtent  par  là  un  ca- 
ractère épique. 

Chez  M.  Claudel  nous  n'avons  point  ces  noces  mystiques 
de  la  volonté  humaine  avec  la  volonté  divine.  Tout  se  borne 
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à  la  contemplation  des  effets  de  cette  volonté  à  quelque  ordre 
qu'ils  appartiennent.  A  la  puissance  de  création,  née  de  ces 
noces,  se  substitue  l'émotion  que  procure  une  telle  contem- 
plation. L'objet  de  l'ouvrage  dramatique  n'est  plus  d'expri- 
mer le  développement  énergétique  et  créateur  de  cette  vo- 
lonté, mais  comment  l'homme  peut  émotionnellement  rat- 
tacher le  réel  à  cette  volonté  pour  se  procurer  la  même 
émotion  contemplative. 

Le  poète  doit  donc,  et  tout  d'abord,  déterminer  cet  état 
harmonieux,  intense,  juste  et  fort  qui  est  en  quelque  sorte 
l'enveloppe  de  la  majeure  poétique  de  l'ouvrage. 

M.  Claudel  y  emploie  régulièrement  le  premier  acte  de 
ses  poèmes  dramatiques.  Son  exposition  n'a  pas  d'autre  ob- 
jet que  la  création  de  cet  état  psj^chique  duquel  dépend 
l'éclat  de  la  majeure  qu'elle  ait  nom  Violaine,  Simon  Agnel 
ou  tout  autre. 

Le  prologue  de  «  L'Aiiîionce  faite  à  Marie  »  que  nous 
venons  d'analyser  en  détail,  nous  en  fournit  la  preuve 
d'autant  plus  évidente  qu'il  apparaît  comme  la  majeure  de 
l'œuvre.  Il  aura  pour  mineure  le  premier  acte.  Et  cepen- 
dant il  se  suffit  à  lui  même.  Il  a  sa  majeure  :  Violaine,  sa 
mineure  :  Pierre,  sa  conclusion  aussi,  qui  n'est  point  dans 
ce  qui  va  suivre.  C'est  uno  conclusion  poétique,  tendre 
et  mystérieuse  exprimée  par  le  baiser  de  Violaine  à  Pierre. 
Parce  baiser  serait  résolu,  le  dilemme  dont  les  termes  con- 
tradictoires sont  ainsi  proposés  par  les  deux  jeunes  gens  : 

Pierre  de  Craon.  —  0  image  de  la  beauté  éternelle  tu  n'es 
«  pas  à  moi  ! 

Violaine.  —  Je  ne  suis  pas  une  image  !  Ce  n'est  pas  une 
«  mauière  de  dire  les  choses  ! 

Pierre  de  Craon.  —  Une  autre  prend  en  vous  ce  qui  était  à 
«  moi. 
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Violaine.  —  Il  reste  l'image. 

Pierre  de  Craon.  —  Uu  autre  me  prend  Violaine  et  m© 
<  laisse  cette  chair  atteinte  et  cet  esprit  dévoré. 

Violaine.  —  Soyez  un  homme,  Pierre  !  Soyez  digne  de  la 
«  flamme  qui  vous  consume   ! 

«  Et  s'il  faut  être  dévoré  que  ce  soit  sur  un  candélabre  d'or 
u  comme  le  Cierge  Pascal,en  plein  choeur,  pour  la  gloire  d«  toute 
«  l'Eglise  ?  >K 

Pourquoi  faut- il  que  Mara  surprenne  ce  baiser?  Sans 
doute  M.  Claudel  a  cru  devoir  préparer  ainsi  la  suite  de  son 
mystère  dramatique,  c'est-à  dire  le  développement  syllo- 
gistique  relatif  à  la  mineure  dont  Mara  figure  le  principe. 
La  faute  n'en  est  pas  moins  grave,  ni  moins  sensible.  Il  y  a 
là  une  intrusion  qui  marque  plus  qu'une  erreur  de  métier, 
plus  qu'une  faute  de  goût  :  Elle  révèle  une  rupture  de 
l'équilibre  poétique  dont  tout  ce  qui  suit  porte  inexo- 
rablement le  poids. 

Qui  donc  est  Mara  ? 

La  sœur_de  Violaine,_jo^i3j— tAnébrf^ilggj^  maléfique.  Il  >r 
n/adviendra rien  de  mal  à  Violaine  qui  ne  soitmacbinë par  ^ 
Mara.  M.  Claudel  a  placé  en  elle  tous^le^s  ressorts  d'une  ^ 
action  dramatique  appelée  à  contrarier  le  développement 
poétique  dont  le  prologue  renferme  les  éléments.  Et  elle  le 
contrarie  avec  la  rigueur  méthodique  indispensable  au  dé- 
veloppement du  syllogisme  que  M.  Claudel  s'est  proposé  de 
masquer  esthétiquement.  Elle  le  contrarie  avec  toute  l'obs- 
tination que  le  métaphysicien,  qui  est  en  M.  Claudel,  met  à 
entraver  le  développement  normal  de  son  génie  poétique. 
Elle  est,  figurativement ,  le  principe   même  de   cette  obs- 
tination. 

Majeure  esthétique    du  poème  dramatique,  le  prologue 
nous  renseigne  poétiquement  sur  ce  que  l'existence  deVio- 
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laine  comporte  de  divin.  C'est  la  part  lumineuse  de  Tâme, 
celle  que  Dieu  s'est  réservée.  La  part  charnelle,  celle  du 
monde  terrestre  où  la  clarté  mystique  de  cette  âme  est  en- 
reJoppée  d'ombre,  celle  où  le  marché  mystique  s'accomplit 
dans  la  douleur  et  l'effort,  voilà  l'objet  des  quatre  actes  qui 
suivent  ce  prologue  et  qui  constituent  la  mineure  esthé- 
tique du  poème. 

Extérieur  à  Violaine,  en  qui  il  n'a  point  de  place,  le  prin- 
cipe de  cette  douleur  se  réfugie  en  Mara,  sa  sœur  et  son 

Wnlillièse.  Esprit  des  Ténèbres,celle-ci  remplit  les  fonctions 
de  la  Fatalité  avec  l'impérieuse  puissance  qui  lui  est  propre 
dans  les  tragédies  antiques. 

Victime  de  son  sophisme  esthétique,  M.  Claudel  ne  s'est 
point  aperçu  qu'il  opposait  irréductiblement  dans  son  œu- 
vre les   génies   littéraires  de  deux  civilisations  :  lac^é- 

-ytieB-RfiL^l:  la  païenne. 

On  peut  admettre,  par  analogie,  qu'étant  esprit  et  chair 
l'Homme  porte  en  lui  les  deux  termes  d'un  s^liûSisme  qui 
est  sa  raison  d'être  et  dont  son  existence  nous  offre  le  déve- 
loppement dans  le  temps.  Alors,  pour  qui  sait  les  interpré- 
ter, pour  qui  possède  les  connaissances  et  les  méthodes 
philosophiques  nécessaires,  chacun  de  nos  actes  est  afférent 
à  la  majeure  esprit  ou  à  la  mineure  chair  et  nous  fournit 
un  argument  de  fait  pour  la  conclusion  du  syllogisme.  Cette 
conclusion,  variable  selon  les  individus,  situe  chacun  d'eux 
plus  ou  moins  haut  dans  la  distance  qui  sépare  les  Ténèbres 
de  la  Lumière.  La  caractéristique  de  notre  civilisation  est 
que  les  moyens  ont  été  révélés  à  l'Homme  pour  lui  permet- 
tre d'atteindre  à  Tidéal  qu'elle  lui  propose  :  l'absolue  per- 
fection avec  toutes  ses  conséquences  positives  et  mys- 
tiques . 

Encore  faut-il  que  l'Homme  agisse.  Il  lui  appartient  de 
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créer  son  destin,  car  il  n'est  ni  Tesclave  de  Dieu,  ni  Tes- 
clave  du  Mal,  mais  un  affranchi  à  qui  est  remis  le  soin  de 
se  diriger  vers  les  Ténèbres  ou  vers  la  Lumière. 

Or  Violaine  n'agit  point.  L'ardeur  de  son  sentiment  reli>)^ 
gieux  la  porte  vers  Dieu^  et  la  fonction  dQ_Mara  consiste  à 
la  pousser  dans  la  même  direction.  De  là  l'inutilité  de  cette 
présence,  inutilité   dont  la  preuve  nous  est  constamment 
fournie  par  le  développement  dramatique  de  l'œuvre. 

La  part  spirituelle  de  la  destinée  de  Violaine  ayant  été 
déterminée  au  cours  du  prologue  et  par  les  moyens  de 
Pierre  de  Craon,  celui-ci  disparaît  maintenant  que  l'œuvre 
a  pour  objet  l'existence  terrestre  de  la  jeune  fille.  Mara  le 
remplace  et  aussi  Anne  Vercors  avec  sa  femme  Elisabeth, 
et  encore  Jacques  Hury.  Car  il  faut  à  Mara  des  apparences 
où  appuyer  son  effort,  des  faits  accomplis  pour  en  mesurer 
la  résistance  et  par  leur  progression  déterminer  le-FecuL-de 
Violaine  s'éloignant  des  Ténèbres  pour  enJifr  ^pn»?  V  Ln- 
mièreTIeT^ieu.  C'est  pourquoi  entre  elle  et  Pierre  de  Craon 
se  placent  hiérarchiquement  Anne  Vercors,  son  père,  Elisa- 
beth, sa  mère,  et  Jacques  Hury,  le  fiancé  de  Violaine  dont 
elle  fera  son  époux  à  elle  Mâra.  Pierre  de  Craon  s'est 
ainsi  dissocié  selon  les  besoins  du  développement  syllogis- 
tique.  En  chacun  de  ces  quatre  personnages  on  trouve  un 
peu  de  son  être.  A  chacun  d'eux  une  part  de  sa  fonction 
raisonnante  est  attribuée. 

Quand  viendra  le  moment  de  conclure,  c'est-à-dire  de 
baigner  de  clarté  l'édifice  littéraire  qu'est  L'Annonce  faite 
à  Marie,  pour  révéler  le  sens  inclus  dans  les  lignes  de 
son  architecture  mystique,  alors  Pierre  de  Craon  repa- 
raîtra. Au  même  moment  Anne  Vercors  rentrera  dans  la 
demeure  familiale  d'où,  huit  ans  plus  tôt,  il  sera  parti  pour 
effectuer  un   pèlerinage   en  Terre  Sainte.  Anne  et  Pierre 
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possèdent  à  eux  deux  les  lumières  suffisantes  pour  créer 
cet  état  d'intelligence  harmonieux  et  intense  juste  et  fort 
qui  doit  caractériser  la  conclusion  du  syllogisme  dont  l'œu- 
vre a  successivement  développé  les  différents  arguments. 

Et  dans  le  verger  de  Combernon,  à  l'automne,  sous  l'ar- 
bre, symbole  de  l'attente  mystique  selon  M.  Claudel,  nous 
verrons,  dans  une  représentation  allégorique,  tous  les  élé- 
ments d'une  Humanité  progressant  depuis  Mara,  obscure 
et  farouche  dans  sa  passion  caïnite,  jusqu'à  Violaine,  mon- 
tée au  ciel  et  glorifiée  dans  la  I^umière  de  Dieu.  Les  diver- 
ses étapes  de  la  «  connaissance  au  monde  et  de  soi  même  > 
nous  seront  trinitairement  figurés  par  Anne  Vercors,  le  Père 
ayant  à  sa  gauche  Pierre  de  Craon,  bâtisseur  d'églises, 
époux  mystique  de  Violaine,  et  à  sa  droite  Jacques  Hury, 
ouvrier  de  la  terre  de  Dieu,  époux  de  Mara  la  sœur  de  Vio- 
laine. 

Et  Mara  accroupie  devant  eux,  étrangère  à  la  foi  qui  les 
unit,  Mara  obstinément  repliée  sur  soi-même,  Mara  impé- 
nétrable à  la  Lumière  déferlant  autour  d'elle,  Mara  appa- 
raît avec  toute  la  petitesse  qui  fait  d'elle,  ainsi  conçue,  un 
obstacle  à  la  parfaite  réalisation  de  l'œuvre. 

Donc  Pierre  de  Craon  a  coordonné  les  arguments  mysti- 
ques du  drame.  Il  y  emploie  tout  le  prologue,  lequel  est 
semblable  â  une  verrière  par  où  la  Lumière  de  Dieu  entre 
dans  l'édifice  qu'est  L'Annonce  faite  à  Marie.  Et  de  même, 
Anne  Vercors,  avant  de  s'éloigner  vers  la  Palestine,  dis- 
pose la  part  de  réalité  qui  appartient  à  l'œuvre  et  limite, 
dans  l'étendue,  la  nef  où  doit  régner  la  divine  clarté  dont 
Violaine  es!;  la  figure  symbolique.  Il  construit  ainsi  les  pa- 
rois de  l'édifice  clôturant  le  marché  mystique  ;  il  met  de 
Pombre  autour  de  la  lumière  qu'est  Violaine.  Ce,  que  le 
poète  fait  pour  les  mots,  qui  représentent  les  choses,  il  le 
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fait,  lui,  pour  les  comparses  d'une  allégorie  dramatique  où. 
chaque  figure  est  la  représentation  d'un  état  d'âme  néces- 
saire à  M.  Claudel  pour  exprimer  son  développement  phi- 
losophique des  mystères  de  la  religion  chrétienne 

Anne  Vercors  est  le  Père  qui  prépare, en  toute  ignorance, 
l'ascension  mystique  de  sa  fille  à  qui  il  veut  assurer 
le  bonheur  ici-bas.  Représentant  de  la  loi  divine  et  son 
serviteur  sur  terre,  à  l'image  de  Zacharie  prêtre,  époux 
d'Elisabeth  et  père  de  Jean,  il  mesure  les  effets  de  cette  loi 
par  la  disposition  d'un  ordre  préétabli  et  de  telle  sorte  que 
Violaine  soit  irrémédiablement  enfermée  dans  les  dures  li- 
mites d'un  destin  rigoureux  et  terrible.  Ceci  tait  il  disparaît 
comme  Pierre  de  Craon.  Sa  tâche  est  accomplie  Ayant 
résolu  sa  part  de  syllogisme  il  cède  la  place  à  Mara.  Le 
temps  qu'elle  agit  il  l'occupe  à  aller  au  Golgotha  et  à 
en  revenir.  Pierre  de  Craon  n'en  emploie  pas  davantage 
pour  achever  l'édification  de  son  église.  Car  nous  entrons 
ici  dans  le  Temps  en  dehors  duquel  nous  demeurions  avec 
le  prologue.  Et  les  temps  révolus,  c'est  hors  du  temps  en- 
core, en  dépit  de  Mara  et  de  Jacques,  que  nous  nous  trou- 
verons reportés  par  le  dénouement. 

Ainsi  Anne  Vercors  donne  à  Jacques  Hury,  son  fils  spi- 
rituel, Violaine  pour  épouse.  Comme  dot,  la  jeune  fille  ap- 
porte à  son  mari  une  part  de  Combernon.  Ce  faisant  le  père 
éveille  les  forces  mauvaises  qui  dormaient  en  Mara,  sa  se- 
conde fille,  laqnelleaimait  Jacques  et  prétendait  l'épouser. 
C'est  en  vain  qu'il  lui  recommande  d'être  bonne  et,  bien 
qu'unissant  dans  une  dernière  communion  du  pain 
tous  ceux  qui,  soumis  à  ses  ordres,  vivent  de  sa  parole,  il 
ne  les  bisse  pas  moins  voués  à  cette  dissolution  sociale 
dont  il  définit  les  effets  désastreux  et  la  cause  profonde 
quand  il  dit  â  Elisabeth  : 
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«  Tel  a  été  le  raal  du  monde,  que  chacun  a  voulu  jouir  de 
«  ses  biens,  comme  s'ils  avaient  été  créés  pour  lui. 

a  Et  non  point  comme  s'ils  les  avait  reçus  de  Dieu  en 
«  commande 

«  Le  Seigneur  de  son  fief  le  père  de  ses  enfants. 

<  Le  Roi  de  son  Eoyaume  et  le  clerc  de  sa  dignité. 

«  C'est  pourquoi  Dieu  a  fait  passer  de  lui  toutes  ces  choses 
«  qui  passent. 

«  Et  il  a  envoyé  à  chaque  homme  la  libération  et  le  jeûne. 

«  Et  ce  qui  est  la  part  des  autres,  pourquoi  non  pas  la 
«  mienne  ». 

De  ce  mal  Mara  est  la  représentation  symbolique.  Vio- 
laine est  celle  du  rachat.  C'est  d'elles  que  dépend  exclusive- 
ment le  développement  dramatique  de  l'œuvre.  Le  rôle  que 
Pierre  a  joué  vis-à-vis  de  Violaine,  et  quant  à  la  raison, 
Mara  le  joue  quand  à  la  réalité.  Soumise  à  Anne  Vercors 
comme  Pierre  l'est  à  Violaine,  leurs  fonctions  respectives 
à  elle,  Mara,  et  à  son  père,  sont,  dans  ce  premier  acte, 
exactement  les  mêmes  que  celles  de  Pierre  et  de  Violaine 
dans  le  prologue.  De  ce  prologue  le  premier  acte  n'est 
d'ailleurs  qu'une  transposition  dans  la  réalité  où  Mara  in- 
carne, pour  nous  en  révéler  les  pouvoirs  effectifs,  les  mau- 
vais instincts  qui  poussèrent  Pierre  à  porter  une  main 
ooupable  sur  Violaine.  Anne  Vercors  étant  parti,  Mara  hérite 
de  la  fonction  esthétique  que  Pierre  avait  transmise  au  père. 
Elle  applique  ainsi  au  désordre  et  au  mal  cela  même  qui 
avait,   avec  Pierre  et  Anne,  Tordre  et  le  bien  pour  objets. 

Et  c'est  ainsi  que  tout  ayant  été  disposé  par  Anne  Ver- 
cors dans  cette  salle  commune  de  Combernon,  qui  sert  de 
décor  au  premier  acte,  nous  voyons,  au  second  acte,  dans 
le  Verger  que  domine  Monsan vierge,  Mara  travailler  à  dé- 
truire Tordre  établi  par  son  père. 

Elle  conduit  ainsi  deux  scènes  qui  se  suivent  :  Tune  avec 
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'^a  mère,  l'autre  avec  Jacques  Hury.  Et  brusquement  elle 
^ède  la  place  k  Violaine.  Elle  remet  à  sa  sœur  le  soin  d'un 
développement  dramatique  qu'elle  paraissait  assumer.  Le 
conflit  passionnel  qu'elle  amorçait  tourne  court.  A  l'action 
humaine  se  substitue,  sans  que  rien  esthétiquement  la  jus- 
tifie, une  action  mystique  annoncée  par  le  Salve  Regina 
que  «  du  plus  haut  de  la  plus  haute  tour  de  Monsanvierge, 
chante  une  voix  de  femme  au  ciel  > . 

Le  décor  y  prépare,  ou  mieux  l'explique  à  qui  sait  don- 
ner à  chacun  des  éléments  sa  signification  symbolique,  et 
particulièrement  à  «  la  formidable  arche  de  pierre  de  Mou- 
sanvierge,  sans  aucune  ouverture,  et  ses  cinq  tours  dans 
le  type  de  la  cathédrale  de  Laon,  et  la  grande  cicatrice 
blanche  à  son  flanc  de  la  brèche  par  où  la  Reine  Mère  de 
France  vient  de  pénétrer  >.  Il  faut  appliquer  à  sa  lecture  les 
mêmes  soins  intellectuels  qui  nous  ont  servi  jusqu'ici  et 
voir  dans  ce  Monsanvierge  une  manière  de  transfigura- 
tion architecturale  du  sens  inclus  dans  l'anneau  donné 
par  Violaine  à  Pierre  de  Craon.  Le  dit  sens  unit  ici  la 
terre  de  Gombernon  à  ce  ciel  où  <  tout  vibre  dans  le 
grand  soleil  » 

D'où  il  suit  que,  passé  les  scènes  deux  et  trois,  conduites 
par  Mara  et  qui  sont  celles  dont  nous  parlons,  le  second 
acte  ne  continue  pas  le  premier  acte,  mais,  en  fait^  le  pro- 
logue. 

Cela  résulte  justement  de  la  double  nature  de  M.  Clau- 
del. Elle  le  contraint  à  composer  son  poème  dramatique  de 
manière  à  les  manifester  alternativement  l'une  et  l'autre. 
Au  poète  appartient  le  prologue  où  Pierre  de  Craon,  subju- 
gué par  Violaine,  définit  la  nature  de  l'inspiration  de  M. 
Claudel  en  la  dégageant  de  tout  réalisme  ;  au  métaphysi- 
cien appartient  le  premier  acte  où  Anne  Vercors  impose  à 
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la  réalité  l'ordre  et  la  mesure  nécessaires  au  développement 
de  la  doctrine  philosophique  dont  M.  Claudel  enveloppe 
son  inspiration. 

Esthétiquement  leur  antinomie  devrait  se  résoudre  par 
le  second  acte  au  profit  d'un  état  nouveau  taisant  de  cet 
acte  le  cœur  de  l'œuvre  où  bouillonnerait,  avec  toute  la 
force  des  passions  humaines,  l'action  effective  de  principes 
dont  le  prologue  et  le  premier  acte  nous  ont  révélé  la 
nature. 

De  cela  l'indication  nous  est  simplement  fournie  par  les 
deux  scènes  où  Mara  se  montre  comme  protagoniste  et  pro- 
tagoniste sans  grandeur.  La  petitesse  de  ses  moyens  d'ac- 
tion, la  pauvreté  de  sa  passion  d'origine  et  de  nature  mal 
définies,  le  misérable  réalisme  de  ses  appétits  lui  interdi- 
sent d'atteindre,  dans  le  mal,  à  la  puissance  glorieuse  qui 
l'égalerait  à  Pierre,  à  Violaine,  à  Anne  Vercors.  Ne  parti- 
cipant point  à  la  lumière  intérieure  de  l'œuvre,  elle  est  dé- 
pourvue de  toute  poésie  et  de  toute  valeur  symbolique. 
Elle  n'est  point  une  figure,  mais  une  silhouette,  une  om- 
bre de  contours,  nets  et  durs.  Elle  est,  avec  Elisabeth  et 
Jacques  Hury,  une  réplique  obscure  des  lumineuses  figu- 
res de  Violaine,  Pierre  de  Craon  et  Anne  Vercors  retou- 
chées et  assombries  par  le  métaphysicien.  Par  elle  celui-ci 
a  voulu  participer  à  l'action  dramatique.  L'erreur  est  là. 
Le  poète  n''a  su  y  échapper.  Il  avait  pour  fonction  de 
transformer  ou  de  glorifier  les  états  créés  par  le  métaphy- 
sicien. Nous  avons  vu  quand  et  comment  il  y  renonça  lais- 
sant à  ce  métaphysicien  le  soin  d'identifier  ses  inspirations 
avec  la  réalité. 

Dans  U Annonce  faite  à  Marie,  l'erreur  se  manifeste,  en 
principe,  par  l'intrusion  de  Marie  à  la  fin  du  prologue.  Le 
personnage  apparaît  brusquement  sans  que  rien  d'immé. 


—  51  — 

diat  sollicite  sa  présence.  Sans  doute  Mara  surprend  Vio- 
laine baisant  Pierre  sur  la  bouche  ;  mais  cela  ne  vaut  que 
pour  M.  Claudel  et  en  raison  du  parti  qu'il  sait  vouloir  en 
tirer  par  la  suite.  Ce  n'est  qu'une  manifestation  arbitraire 
du  métaphysicien  intervenant, avec  maladresse, pour  entra- 
ver le  développement  esthétique  de  l'œuvre.  Et  les  lois  de 
Testhétique  sont  à  tel  point  inéluctables  que,  par  tout  ce 
qu'elle  fait  et  dit. Mara  s'oppose  à  l'harmonie  de  l'action  dra- 
matique jusqu'au  moment  où,  épouse  de  Jacques  Hury  et 
mère  affolée,  elle  supplie  Violaine  de  ressusciter  son 
enfant  mort.  Aussi  tout  ce  qui  précède  ce  moment  et  se  rap- 
porte à  Mara  est  inutile.  Les  efforts  de  M.  Claudel  pour  l'in- 
corporer rationnellement  à  l'action  poétique  ne  font  qu'ac- 
cuser une  de  ces  fautes  où  on  a  voulu  voir  des  naïvetés 
volontaires  et  qui  ne  sont,  en  vérité,  que  les  fâcheuses 
conséquences  d'une  fausse  conception  de  l'art  drama- 
tique. 

En  recevant,  en  échange  du  baiser  qu'elle  donne,  l'abo-X 
minable  germe  de  la  lèpre,  Violaine  ne  devient-elle  pas  la 
proie  du  Mal  ainsi  présenté  sous  un  aspect  d'autant  plus 
émouvant  et  poétique  qu'il  oppose  à  la  splendeur  glorieuse 
de  l'âme  de  Violaine,  la  hideuse  corruptionde  sa  chair  ? 
Que  valent,  en  face  de  cette  opposition,  pleinement  sym- 
bolique  et  superbement  tragique,  la  petite  sentimentalitg^ 
A^jpqp^tUf^i^  m^'^isHn(^n°  ^^  Mara^  pauvrc  représentation 
intellectuelle  de  ce  même  Mal.  Que  Mara  veuille  arracher 
Jacques  à  Violaine  ce  peut  être  rigoureusement  vrai,  mais 
cela  ne  laisse  pas  de  nuire  à  la  beauté  de  l'ouvrage. 

La  menace  de  suicide  dont  elle  essgi^-d^efï'ra)/ er  m  mère 
poîULalen^i'aire  une  "alÏÏée^ët  tout.fi  '^^  p^"yrft  et  vulgaire 
conduite  d'héroïne yde  fait  divers  ne  trahissent-elles  pas 
jusqu'à  quel  bas  réalisme  peut  déchoir  un  auteur  merveil- 
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leusement  doué  quand  il  renonce  au  développement  de 
son  génie  poétique  au  profit  de  raisons  que  Tinspiration  ne 
connaît  pas  ? 

D'ailleurs  la  seule  lèpre  ne  suffit-elle  pas  pour  séparer  Jac- 
ques de  Violaine  ?  Les  durs  édits  qui,  au  Moyen  Age,  con- 
cernaient les  lépreux,  n'étaient-ils  pas,  en    l'espèce,  les 
alliés  de  Mara  aussi  bien  que  la  crainte  de  la  contagion,  le 
besoin  de  domination,  l'àpreté  au  gain,   en  un  mot  toutes 
les  petitesses  de  Tâme  ignorante  et  primitive  de  Jacques 
tel  qu  il  nous  est  montré  ?  L'intervention  de_^£axa  est  donc 
superfétatoire.  Elle  l'est  d'autant  plus  qu'elle  fait  peser  sur 
Violaine  la  honte  d'un  soupçon  qui  diminue  l'éclat  de  sa 
pureté.  Pourquoi  ternir  la  gloire  de  cette  lumière  d'une 
ombre  inutile  et  dangereuse  pour  sa  vérité  poétique  ?  Pour- 
quoi la  charger  du  soin  inutile  d'en  effacer  la  souillure  au 
moment  de  sa  mort  après  que,  sans  raison,  elle  se  sera  tue 
quand  Jacques  lui  offrait  l'occasion  de  se  disculper  ?  Pour- 
quoi faire  de  cet  infâme  soupçon  un  motit  de  rupture  et 
s'égarer  en  de  banales,  de  grossières  explications  dépourvues 
de  grandeur  et  de  beauté  quand  il  était  si  naturel  que  la 
même  charité  qui  lui  fit  embrasser  Pierre  la  fasse  renoncer 
à  Jacques  ? 
^  Le  véritable  conflit  dramatique    se    trouvait  entre  son 
amour  et  sa  charité  et  non  point  entre  elle  et  Jacques  appe- 
lé à  en  supporter  les  conséquences  et  par  là  à  rendre  sensi- 
ble le  tourment  intérieur  de>la  jeune  fille.  Du  renonce- 
ment de  Violaine  dépend  donc  toute   la  grandeur  poéti- 
que et  tout  le  développement  dramatique  de  l'ouvrage.  En 
Violaine  devaient  se  confondre  les  raisons  d'être  de  l'un  et 
de  l'autre.  Le  métaphysicien  ne  l'a  pas  permis.  A  Violaine, 
représentaton  poétique,  il  a  opposé  Mara  représentation  in- 
tellectuelle à  la  manière  de  ce  Naturalisme  dont  le  symbo- 
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lisme  fut  à  la  fois  le  successeur  et  l'ennemi.  M.  Claudel  est 
ici  coupable  pour  n'avoir  pas  su  se  dégager  des  conditions 
esthétiques  de  ce  naturalisme  dans  ce  qu'elles  comportent 
d'erreur. 

En  fait  vaine  est  l'agitation  de  Mara  et  vaines  ^es  subti- 
lités mensongères  puisqu'aussi  bien  Violaine  étant 
lépreuse,  tout  l'appelle  à  remplacer  sa  sœur  auprès  de 
Jacques . 

Par  Mara,  qui  l'incarne,  nous  apparaît  donc  l'impuis- 
sance du  métaphysicien  à  prendre  la  place  qu'il  convoite  : 
la  première.  La  contusion  naît  de  son  effort  qui  rompt 
l'unité  du  développement  poétique  pour  y  ajouter  des  épi- 
sodes superfétatoires  alors  que  tout  serait  pour  le  mieux  si 
Mara  ne  commençait  d'agir  qu'à  son  henre,  comme  il  est 
ordonné  à  Judas  dans  les  Evangiles. 

Et  cette  heure  viendrait  au  second  acte,  au  moment  où 
Jacques  ayant  renoncé  à  Violaine  par  dépit,  par  intérêt  et 
aussi  pour  légitimer  les  pouvoirs  à  lui  transmis  par  Anne 
Vercors,  se  retournerait  tout  naturellement  vers  Mara,  se- 
conde fille  de  son  père  spirituel.  Ainsi,  psychiquement  et 
aussi  psychologiquement^  en  vertu  de  puissances  surhu- 
maines et  inéluctables,  se  modifierait  tout  simplement 
l'ordre  établi  par  la  volonté  du  Père  terrestre  pour  le  plus 
grand  profit  de  celle  du  Père  céleste  dont  il  s'agit  de  rendre 
sensible  la  toute  puissance  exprimée  par  le  prologue. 

En  outre,  n'étant  que  la  représentation  du  métaphysicien, 
Mara,  par  ce  qu  elle  dit,  va  nous  permettre  de  saisir  fort 
nettement  le  procédé  littéraire  employé  par  M.  Claudel 
pour  obtenir  ses  effets  d'obscurcissement  et  de  profondeur. 
Mara  n'a  point  pour  fonction  de  nous  révéler  quelqu'une 
de  ces  choses  indicibles  dont  M.  Claudel  s'est  établi  l'inter- 
prète poétique.  Son  domaine  exclusif  est  la  réalité  immé- 
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diate.  Quand  il  faut  atteindre  plus  haut  elle  s'adresse  à 
Violaine.  Pour  le  moment  elle  n'a  d'ambition  que  rompre 
les  fiançailles  unissant  sa  sœur  à  Jacques  Hury.  Aussi, 
l'objet  de  la  scène  qu'elle  a,  avec  sa  mère,  au  début  du  se- 
cond acte,  est-il  une  intervention  d'Elisabeth  auprès  de  Vio- 
laine pour  inciter  celle  ci  à  renoncer  à  Jacques.  Par  la  suite 
lorsque  Violaine  amènera  Jacques  à  renoncer  à  elle,  nous  ne 
saurons  point  à  quel  mobile  elle  obéit,  tant  seront  confuses 
et  mêlées  les  causes  susceptibles  de  provoquer  ce  renonce- 
ment. Voilà  déjà  un  élément  d'obscurité.  Un  autre  réside 
dans  le  fait  que  nous  n'assistons  point  à  cette  intervention. 
Dramatiquement  parlant,  elle  a  donc,  pour  nous  et  très 
exactement,  la  valeur  d'une  abstraction.  A  ne  point  nous 
la  montrer,  M.  Claudel  y  gagne  de  pouvoir  lui  appliquer 
sa  méthode  de  détermination  poétique  afin  de  pourvoir  cet 
humble  fait  d'une  valeur  symbolique.  Nous  entendons  donc 
Mara  et  sa  mère  échanger  des  propos  variés  sur  un  acte 
dont  nous  ignorons  et  la  nature  et  les  circonstances  qui 
l'ont  amené.  Mara  procède  par  allusions  à  ce  qu'elle  désire 
qui  est,  en  vérité,  le  destin  de  Violaine  tel  que  M.  Clau- 
del l'a  poétiquement  établi.  Elle  en  réserve  toujours  l'ex- 
pression claire  et  définitive  pour  y  substituer  quelque 
figure  poétique  selon  la  méthode  révélée  par  l'analyse  du 
<  Cocotier  >.  De  l'intervention  d'Elisabeth  auprès  de  Vio- 
laine nous  ne  connaissons  que  les  mouvement  émotionnels 
qu'elle  procure  à  Mara.  Et  ce  sont  les  mêmes  mouvements 
que  Mara  provoque  chez  Jacques  Hury,  dans  la  scène 
suivante  où,  par  d'obscures  prédictions,  elle  trouble  la 
confiance  que  le  jeune  homme  avait  en  soi-même.  Sa  fonc- 
tion accomplie,  elle  cède  brusquement  la  place  à  Violaine. 
Et  c'est  ici  que  reprend  le  développement  poétique  de 
l'ouvrage.    Dégagé  de  toute   préoccupation   temporelle   : 
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«  entièrement  libre  afin  d'être  l'homme  de  Monsa^vierge 
seul  et  le  vôtre»  comme  il  le  déclare  à  Violaine,  Jacques 
Hary  se  trouve  en  présence  de  sa  fiancée  vêtue  du  costume 
des  moniales  de  Monsan vierge.  Ce  costume  que  «  les  femmes 
de  Combernon  ont  le  droit  de  revêtir  deux  fois  :  Premiè- 
rement le  jour  de  leurs  fiançailles,  secondement  le  jour  de 
leur  mort». 

C'est  aussi  que  Violaine  va  se  fiancer  mystiquement  à 
Jacques  et  mourir  au  même  instant  à  toute  joie  terrestre, 
ayant  été  touchée  par  l'ange  de  la  mort,  en  l'espèce  Pierre 
de  Craon  comme  elle  le  dit  dans  La  Jeune  Fille  Violaine 
quand  elle  explique  à  Jacques  : 

—  Mais  je  n'ai  point  reculé  mon  visage  quand  cet  étran- 
ger y  a  posé  sa  bouche,  tel  que  le  baiser  de  l'Ange  de  la 
Mort,  flétrissant  le  lien  de  la  Vie,  signe,  signal,  conseil, 
nouvelle  donnée  (1). 

La  situation  répète,  sur  un  autre  plan  et  avec  un  autre 
mode,  celle  entre  Violaine  et  Pierre  au  prologue.  Le  dialo- 
gue développe  les  mêmes  argumenta  dont  le  sens  religieux 
est  masqué  par  l'expression  poétique.  Pour  le  découvrir  il 
faut  ici  comme  ailleurs,  comme  partout  et  toujours,  se  li- 
vrer à  ce  long  et  pénible  travail  intellectuel  que  nous 
avons  déjà  pratiqué  maintes  fois.  Le  résultat  en  est  que 
Jacques,  bien  que  dégagé  de  toute  attache  temporelle  et 
promu  à  cette  manière  de  prêtrise  qui  le  fait  raaitre  de  Com- 
bernon où  il  doit  accomplir  la  volonté  de  Dieu,  renonce  à 
la  possession  spirituelle  de  Violaine  tout  comme  Pierre  a 
renoncé  à  sa  possession  charnelle.  Violaine  lépreuse  et  ré- 
pudiée se  réfugiera  à  la  ladrerie  du  Géyn.  La  dernière  scène 
réunit  Jacques,  Elisabeth  et  Mara  autour  de  Violaine  quit. 


(1)  THéATBB.  (Première  série)  III.  La  Jeune  Fille  Violaine,  p.  110 
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tant  Combernon.  A  la  communion  accomplie  par  Anne 
Vercors  se  substitue  la  simple  bénédiction  maternelle  dont 
Elisabeth  couvre  sa  fille  lépreuse.  Et  ce  signe  de  la  croix 
est  la  conclusion  symbolique  d'une  scène  ayant  pour  objet 
la  somme  philosophique  de  cet  acte  selon  la  doctrine  des 
Saintes  Ecritures. 

Nous  nous  trouvons  ensuite  transportés  dans  :  «  Le  pays 
de  Chevoche.  Une  grande  forêt  aux  arbres  clairsemés,  com- 
posée principalement  de  chênes  très  élevés  et  de  bouleaux, 
avec  au-dessous  des  pins,  des  sapins  et  quelques  houx. 
Une  large  percée  rectiligne  vient  d'être  pratiquée  au  tra- 
vers du  bois  jusqu'à  l'horizon.  Des  ouvriers  achèvent  d'en- 
lever les  troncs  d'arbre  et  de  préparer  la  chaussée.  Campe- 
ment sur  le  côté  avec  huttes  en  fagots,  le  feu  et  la  mar- 
mite, etc.  Tombée  du  jour.  Neige  par  terre  et  ciel  de 
neige.  C'est  la  veille  de  Noël  » . 

La  scène  première  explique  le  décor  en  ce  sens  qu'elle 
permet  d'en  déchiffrer  le  symbolisme.  Elle  constitue  en 
même  temps  une  manière  d'exposition  nécessaire  à  la  se- 
conde partie  de  l'acte.  Elle  rappelle  à  notre  esprit  Pierre  de 
Craon  en  nous  informant  de  ce  que  fut  sa  vie  depuis  qu'il 
a  quitté  Violaine  à  Combernon. 

Huit  années  se  sont  écoulées.  Nous  apprendre  quelle  a 
été  l'existence  du  maître-maçon  pendant  ce  temps  permet  à 
M.  Claudel  d'appliquer  au  collectif ,  c'est-à-dire  à  la  race 
française,  les  principes  d'organisation  spirituelle  mis  en 
œuvre  au  premier  acte  par  Anne  Vercors.  Il  y  a,  dans  les 
quelques  pages  de  ce  dialogue,  les  principes  de  toute  une 
doctrine  sociale  dissimulée  sous  des  figures  poétiques  selon 
la  méthode  ordinaire  de  M.  Claudel.  De  là  que  nous  sommes 
à  Noël,  que  le  Roy  va-t-à  Rheims  conduit  par  Jehanne  la 
Pucelle,  que  maître  Pierre  de  Craon  a  terminé  son  église, 
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moins  la  flèche,  et  qu'il  travaille  à  en  fondre  les  vitraux, 
qu'au  cours  de  son  labeur  la  lèpre  l'a  quitté,  que  l'ap- 
prenti qui  le  représente  ici  nous  livre  la  formule  secrète 
du  constructeur  quant  à  l'action  individuelle  et  à  ses  rap- 
ports avec  Toeuvre. 

Telle  est  la  part  manifeste  du  métaphysicien  dans  cet  acte. 
Comme  dans  celui  qui  précède,  elle  entrave  le  développe- 
ment poétique  et  détermine  rigoureusement  les  mêmes  fau- 
tes esthétiques  qui  ont  été  signalées.  Et  comme  précédem- 
ment Mara  intervient  pour  permettre  k  Violaine  de  rede- 
venir protagoniste  et  à  l'œuvre  de  se  développer  selon  l'ins- 
piration. 

Mara  a  épousé  Jacques.  Une  fille  leur  est  née,  Aubaine. 
L'enfant  est  morte  pendant  une  absence  de  son  père .  ^lara 
l'apporte  à  Violaine  pour  la  ressusciter.  Mara  suit  donc 
Violaine  qui  s'est  rapprochée  des  hommes  pour  en  obtenir 
quelque  nourriture.  Toutes  deux  <  s'enfoncent  au  travers 
de  la  forêt,  laissant  leur  vestige  dans  la  neige...  Et  la  Lé- 
preuse conduit  Mara  à  la  caverne  qu'elle  habite,  une  es" 
pèce  de  couloir  bas  où  l'on  ne  peut  se  tenir  qu'assis.  Le 
fond  est  fermé  sauf  une  ouverture  pour  la  fumée  » . 

Là,  dans  les  ténèbres  où  rougeoient  quelques  braises 
conservées  dans  un  pot.  Mara,  tour-à-tour  injurieuse  et  sup- 
pliante, Mara^désespérée,  farouche  et  dure,  remet  à  Violaine 
le  côrpo  do  oon  enfairtT^OUrqiue^îà  lépreuse  rappelle  la  vie 
dans  cette  chair  d^  &»  chair. 

Violaine.  Demande-moi  de  recréer  le  ciel  et  la  terre  ! 
Mara.  Maie  il  est  écrit  que  tu  peux  souffler  sur  cette  mon- 
tagne et  la  jeter  dans  la  mer. 
Violaine.  Je  le  puis  si  je  suis  une  sainte. 
Mara.  Il  faut  être  une  sainte  quand  une  misérable  te  supplie. 
Violaine.  Ah,  suprême  tentation  1 
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Je  jure,  et  je  déclare,  je  proteste  (levant  Dieu,  que  je  ne  suis 
pas  une  sainte! 

Mara.  Rends-moi  donc  mon  enfant. 

Violaine.  Mon  Dieu,  vous  voyez  mon  cœur  ! 

Je  jure  et  je  proteste  devant  Dieu  que  je  ne  suis  pas  une  sainte! 

Mara.  Violaine,  rends-moi  mon  enfant  !. 

Violaine.  —  Pourquoi  ne  me  laisses-tu  pas  en  paix  ?  pour- 
quoi viens- tu  ainsi  me  tourmenter  dans  ma  tombe  ? 

Est-ce  que  je  vaux  quelque  chose  ?  est-ce  que  je  dispose  de 
Dieu?  est-ce  que  je  suis  comme  Dieu? 

C'est  Dieu  même  que  tu  me  demandes  de  juger. 

Mara.  Je  ne  te  demande  que  mon  enfant  seulement. 

{Pause) . 

A  cette  lutte  atroce  de  deux  malheureuses  créatures,  une 
voix  met  fin  :  celle  de  l'Eglise  qui  apaise  en  Violaine  l'ef- 
froi d'une  sublime  tentation. 

Violaine  levant  le  doigt.  Ecoute. 

{Silence.  Cloches  au  loin  presque  imperceptibles) 
Mara.  —  Je  n'entends  rien. 

Violaine.  —  Ce  sont  les  cloches  de  Noël,les  cloches  qui  nous 
annoncent  la  messe  de  Minuit  ! 
0  Mara,  un  petit  enfant  nous  est  né  ! 
Mara.  —  Rends- moi  donc  le  mien. 

Dans  l'éloignement  éclate  alors  une  sonnerie  de  trom- 
pettes, car  à  la  pieuse  voix  du  bronze  répond  la  glorieuse 
voix  des   cuivres  annonçant  la  résurrection  de  la  France. 

Violaine.  —  Qu'est  cela? 

Mara.  —  C'est  le  Roi  quiva-t-à  Rheims. 

N'ast-tu  point  entendu  de  cette  route  que  les  paysans  taillent 
tout  au  travers  de  la  forêt? 

(Et  cela  fait  aussi  du  bois  pour  eux). 

C'est  une  petite  pastourelle  qui  le  conduit  par  le  milieu  delà 
France. 
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A  Rheimt»  pour  qu'il  s'y  fasse  sacrer. 

Violaine.  —  Loué  soit  Dieu  qui  fait  ces  grandes  choses  i 
{Les  cloches,  de  nouveau,  très  claires.) 

Mara.  —  Comme  les  cloches  sonnent  Le  Gloria  !  Le  vent 
porte  sur  nous.  Il  y  a  trois  villages  à  la  fois  qui  sonnent. 

Violaine.  —  Prions  avec  tout  l'univers  !  Tu  n'as  pas  froid, 
Mara? 

Mara.  —  Je  n'ai  froid  qu'au  cœur. 

Violaine.  —  Prions.  Voici  longtemps  que  nous  n'avons  fait 
Noël  ensemble. 

Ne  crains  point.  J'ai  pris  ta  douleur  avec  moi. 

Regarde  !  et  ce  que  tu  m'as  donné  est  caché  sur  mon  cœur 
avec  moi  ! 

Ne  pleure  point  !  Ce  n'est  pas  le  moment  de  pleurer,  quand 
le  salut  de  tous  les  hommes  est  déjà  né. 

{Chches  au  loin  moins  distinctes) 

Mara  .  —  Il  ne  neige  plus  et  les  étoiles  brillent. 

Violaine.  —  Regarde  !  vois-tu  ce  livre  ? 

Le  prêtre  qui  vient  me  visiter  de  temps  en  temps  l'a  laissé 
ici. 

Mara.  Je  le  vois. 

ViOLAi.NE.  Prends-le,  veux-tu  ?  et  lis-moi  l'Office  de  Noël,  la 
première  Leçon  de  chacun  des  trois  nocturnes. 

Mara  prend  le  livre  et  lit. 

Ici  M.  Claudel  renonce  à  toute  interprétation  personnelle 
et,  par  une  hardie  et  sublime  juxtapDsition  du  profane 
avec  le  sacré,  il  progresse,  dans  un  superbe  déploiement 
de  son  génie,  vers  la  source  d'inspiration  où  le  porte  sa  foi. 
A  ce  point  culminant  de  l'ouvrage, le  poète  domine  fatale- 
ment le  métaphysicien.  Il  le  domine  de  toute  la  puissance 
des  textes  sacrés  ou  de  celle  de  leurs  commentaires  par  des 
autorités  ecclésiastiques.  Seulement  il  arrive  que  ces  textes 
étant  justement  le  support  d'où  le  poète  s'est  élancé  vers 
^inspiration,  c'est  moins  à  la  résurrection  de  l'enfant  de 
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Mara  que  nous  assistons  qu'à  celle  de  ce  génie  dont,  avant 
d'être  symboliste,  M.  Claudel  faisait  preuve  dans  ses  pre- 
mières productions  littéraires. 

Le  symbolisme  de  cette  scène  se  rapporte  en  efifet  à  la 
part  de  vie  intérieure  qui  a  pour  objet  la  création  de  cette 
forme  essentielle  et  vivante  à  laquelle  Gioberti  a  donné  le 
nom  de  fantôme  esthétique.  Comme  Violaine,  l'artiste  com- 
munique avec  un  monde  invisible  où  des  voix,  perçues  de 
lui  seul,  chantent  la  gloire  de  la  Lumière  de  Dieu,  principe 
et  substance  d'une  Beauté  dont  la  marque  se  trouve  en 
toute  chose.  Puis  nous  assistons  à  la  fin  suprême  de  ce  ra- 
vissement quand  Violaine,  dans  un  chœur  d'anges  et  péné- 
trée par  l'esprit  de  Vie  que  suscite  l'ardeur  de  ses  prières, 
sent,  tout  à  coup,  l'enfant  se  ranimer  et  une  bouche  avide 
lui  mordre  le  sein  pour  y  puiser  sa  nourriture. 

«  Et  nous  aussi,  dit-elle  à  sa  sœur,  un  petit  enfant  nous  est 
né. 

Mara.  —  Au  nom  du  Dieu  vivant,  que  dis-tu  là  ? 
Violaine.  —  «  Voici  que  je  vous  annonce  une  grande  joie...  »• 
Mara.  Je  vois  le  manteau  qui  bouge  de  nouveau. 

{On  voit  un  pied  nu  d*en/ant  qui  apparaît  dans  V ouver- 
ture du  manteau^  remuant  r aresseusement) . 
Violaine,    «...  Parce    qu'un  homme    est    apparu  dans  le 
monde,  o 

Et  de  même  l'artiste  éveille  à  la  vie  essentielle  la  part 
de  réalité  dont  il  lui  faut  envelopper  son  fantôme  esthéti- 
que. ïLt  cette  réalité,  il  la  nourrit  de  sa  vie  personnelle 
pour  la  réalisation  de  l'œuvre  et  celle-ci  porte  la  couleur 
<le  son  âme  comme  l'enfant  de  Mara  porte  dans  les  yeux 
celle  de  l'âme  de  Violaine  : 

«  Violaine  !  crie  Mara, 

«  Qu'est  ce  que  cela  veut  dire  ?  Ses  yeux  étaient  noirs, 
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Et  maintenant  ils  sont  devenus  bleus  comme  les  tiens. 

{Silence), 
Ah  ! 
Et  quelle  est  cotte  goutte  de  lait  que  je  vois  sur  ses  lèvres  ? 

Incontestablement  nous  ne  pouvons  atteindre  plus  haut 
que  ce  ciel  où  la  vierge  Violaine  est  montée  du  fond  des- 
ténèbres et  de  la  misère  humaine  pour  rendre  à  Mara  l'en- 
fant de  son  salut,  selon  l'annonce  faite  à  Marie  par  Gabriel 
Archange  !  Mais  pour  avoir  abordé  aux  eaux  de  la  Lumière 
de  Dieu  tout  va  nous  apparaître  nécessaire  des  douleurs  et 
des  conflits  de  ce  drame,  tout  nous  sera  expliqué  de  ce  dé- 
sordre souverain,  qui  n'est  désordre  que  relativement  à. 
l'ordre  humain,  car  il  est  l'ordre  de  la  volonté  de  Dieu.  Ri- 
goureuse volonté  :  tragique  dans  ses  effets  terrestres, sublime 
dans  ses  conséquences  éternelles  et  à  laquelle  noua  obéis- 
sons fatalement  selon  la  part  que  Dieu  s'est  réservée  en. 
nous.  Elle  est  l'ardeur  lumineuse  qui  domine  ineffablement 
notre  ignorance.  Qu'elle  nous  pénètre  et  elle  provoque  en 
nous  cet  «  état  d'intelligence  harmonieux  et  intense,  juste 
et  fort  »  qui  fait  de  nous  des  «  poètes  »  des  «  faiseurs  de 
nous-mêmes  » ,  car  c  ce  sentiment  aigu  de  notre  prosodie  es- 
sentielle, cette  impossibilité  d'échapper  à  notre  mesure  ad- 
mirable, nous  seront  alors  conférés  directement  sans  l'ap- 
point empirique  et  hasardeux  du  langage  extérieur  ».  (1). 

Nous  ne  nous  étonnerons  donc  point  que  le  quatrième 
acte  ait  pour  objet  de  déterminer  cette  «  mesure  admira- 
ble »  et  partant  qu'il  soit  la  somme  philosophique  de  tout 
ce  qui  le  précède. 

La  première  moitié  y^ftt  f^nn ancrée  an  dénouement  de 
l'action  dramatique,  de  cette  action  superfétatoire  qui  a 


(1  j  Cf.  AsT  POÉTIQUE.  Traité  de  la  eo  naigianoe  an  monde,  p.  176 
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Mara  pour  protagoniste  avec  Jacques  et  Violaine  pour  com- 
parses/lJirîofigSîâlogue  "s'engage  entre  Jacques  et  Yîb- 
laine  qui  en  viennent  progressivement  à  concevoir  et  à 
«xprimer  le  sentiment  aigu  de  leur  prosodie  essentielle  et 
la  qualité  de  leur  mesure  admirable.  Ainsi  nous  est  divul- 
gué le  symbolisme  d'une  action  dont  le  sens  mystique  nous 
Apparaît  dans  les  conséquences  spirituelles  de  leur  sépara- 
tion : 

((  Aie  de  moi  ceci,  mon  bien  aimé  ! 

dit  Violaine  à  Jacques 

«  La  communion  sur  la  croix,  l'amertume  comme  celle  de  la 
myrrhe 

€  Du  malade  qui  voit  l'ombre  sur  le  cadran  et  de  l'âme  qui 
reçoit  vocation  !  » 

Car  elle  est  l'épouse  mystique  et  féconde  bien  qu'imma- 
culée : 

«  0  Jacques,  à  toi  seul  je  dirai  un  grand  mystère. 

«  Il  est  vrai,  quand  j'ai  senti  ce  corps  mort  sur  le  mien,  l'en- 
fant de  ta  chair,  Jacques 

((  Mon  cœur  s'est  étréci  et  le  fer  a  pénétré  en  moi. 

«  Voilà  donc  ce  que  je  tenais  entre  mes  bras  pour  ma  Nuit  de 
Noël  et  tout  ce  qui  restait  de  notre  race,  un  enfant  mort  ! 

a  Tout  ce  qu'à  jamais  de  toi  je  posséderais  en  cette  vie. 

«  Et  j'écoutais  Mara  qui  me  lisait  l'Office  de  cette  Sainte 
Nuit  :  le  tout  petit  qui  nous  a  été  donné, l'Évangile  de  la  Joie. 

€  Ah  !  ne  dis  pas  que  je  ne  connais  rien  de  toi  !  Ne  dis  pas 
que  je  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  de  souffrir  par  toi  ! 

c  Ni  que  j'ignore  l'effort  et  la  division  de  la  femme  qui  donne 
la  vie  1 

Jacques  Hury.  —  Tu  ne  dis  pas  que  cet  enfant  est  vraiment 
ressuscité  ? 

Violaine.  —  Ce  que  je  sais,  c'est  qu'il  était  mort,  et  que  tout 
à   coup  j'ai  senti  cette  tête  bouger  1 
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€  Et  la  vie  a  jailli  de  moi  tout  d'un  coup,  en  un  seul  trait,  et 
ma  chair  mortifiée  a  refleuri  ! 

«  Ah  !  je  sais  ce  que  c'est  que  cette  petite  bouche  aveugle 
qui  cherche  et  ses  dents  impitoyables  ! 

Ainsi  tout  s'explique,  tout  se  résout  mystiquement  de  ce 
qui  fut  temporel.  Tout  se  conclut  aussi  par  identification 
avec  le  spirituel  dont  ce  temporel  est  le  symbole.  Et  l'œu- 
vre se  terme  comme  est  fermé  l'anneau  où  le  départ  et  l'ar- 
rivée se  confondent  dans  une  éternelle  et  indissoluble 
union  :  sa  tâche  accomplie,  l'épouse  mystique,  la  fiancée 
terrestre,  peut  mourir.  A  Jacques  lui  disant  : 

€  Le  bonheur  est  fini  pour  moi. 

elle  indique   a  part  de  besogne  échéant  ici-bas  à   Tépoux. 
Elle  dit  aussi  que  leurs  noces  se  consommeront  ailleurs  : 

Il  est  fini,  qu'est-ce  que  ça  fait  ?  on  ne  t'a  point  promis  le 
bonheur.  Travaille,  c'est  tout  ce  qu'on  te  demande. 

«  (Et  Monsanvierge  est  à  toi  tout  seul  à  présent). 

€  Interroge  la  vieille  terre  et  toujours  elle  te  répondra  avec 
le  pain  et  le  vin. 

«  Pour  moi  j'en  ai  fini  et  je  passe  outre. 

€  Dis,  qu'est-ce  qu'un  jour  bien  loin  de  moi  ?  bientôt  il  sera 
passé. 

€  Et  alors,  quand  ce  sera  ton  tour  et  que  tu  verras  la  grande 
porte  craquer  et  remuer,  c'est  moi  de  l'autre  côté  qui  suis 
après  ». 

Se  trouvant  vis-à-vis  de  Violaine  agonisante  dans  la 
môme  situation  qu'au  début  du  deuxième  acte,  comme  il 
le  dira  plus  tard  à  Anne  Vercors,  Jacques  accueille  ces  pa- 
roles de  la  jeune  fille  par  la  môme  salutation  qu'il  pro- 
nonçait alors  : 

<  0  ma  fiancée  à  travers  les  branches  en  fleurs,  salut  l 
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Et  Violaine,  heureuse  de  cette  adhésion,  réplique  : 

«  Tu  te  souviens  ? 

«  Jacques  !  Bonjour  Jacques  !  > 

Tout  est  accompli.  L'heure  de  la  moisson  est  venue  : 

<  Ah  !  dit  Violaint. 

«  Que  c'est  beau  une  grande  moisson  ! 

«  Oui,  même  maintenant  je  m'en  souviens  et  je  trouve  que 
c'est  beau  ». 

PaT^im  fuait-la  tâp.hpi  terrestre  de  Violaine^ct,  partant» 
le  drame  de  son  existence.  Elle  ordonne  à  Jacques  de  rap- 
peler Pierre  de  Craon  pour  que  celui-ci  la  transporte  au 
seuil  de  Monsanvierge.  Alors  Anne  Vercors  paraît  à  la  porte 
de  la  salle  vide. 

Au  delà  nous  abordons  la  conclusion  du  syllogisme 
esthétique  dont  le  prologue  développe  la  majeure.  Mais  ce 
début  du  quatrième  acte  nous  apporte  encore  une  preuve 
de  l'erreur  qui,  dans  le  développement  dramatique  de  la 
mineure,  oppose  Mara  à  Violaine. 

Même  pour  mourir  celle-ci  n'a  nullement  bep^in  fjp  ^''''^- 
tervention  criminelle  de  sa  sœur.  Cette  mort  est  une  con- 
séquence  si  naturelle  du  martyre  de  la  jeune  fille  qu'elle 
ne  peut  que  satisfaire  à  toutes  les  conditions  de  l'esthéti- 
que dramatique.  Elle  est  conforme  à  la  nature  du  sujet. 
Après  le  miracle  de  la  résurrection  d'Aubaine,  Dieu  ne  peut 
accorder  qu'une  grâce  à  Violaine  :  la  rappeler  à  Lui. 

La  force  de  ces  conditions  est  tellement  impérieuse  que 
M.  Claudel,  dans  ce  début  d'acte,  a  réduit  à  une  appari- 
tion le  rôle  de  Mara.  Elle  entre  en  scène  dès  le  lever  du 
rideau.  L'expression  de  sa  physionomie,  ses  gestes,  son 
attitude  doivent  avoir  quelque  chose  d'égaré  et  de  tragi- 
que. Elle  ne   fera  que  passer  pour  éveiller  une  angoisse 
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dont  Tobjet  ne  nous  sera  connu  que  par  la  suite.  Méthode 
indirecte  dont  nous  avons  apprécié  tous  les  inconvénients  ; 
apparition  en  fait  aussi  inutile  que  celle  du  prologue  et  qui 
termine  par  la  même  faute  l'action  superfétatoire  dont 
Mara  est  le  support.  Ici  la  gravité  de  la  faute  ne  s'expli- 
que plus  par  ce  qui  la  suit  mais  par  ce  qui  la  précède  : 
Mara  a  tué  Violaine.  Elle  l'a  tuée  après  que  nous  avons  vu 
Violaine  lui  rendre  Aubaine.  L'antithèse  est  monstrueuse. 
Elle  choque  d'autant  mieux  que,  dramatiquement,  rien  ne 
justifie  un  pareil  acte. 

Esthétiquement   M.   Claudel   nous   avait   emportés   trop^ 
haut  dans  le  sublime  pour  que  nous  puissions  sans  désillu- 
sion redescendre  jusqu'à  l'horreur  d'un  crime,  crime  inex- 
plicable si  nous  ne  faisons,  justement,  abstraction  de  ce  glo- 
rieux troisième  acte. 

Ce  meurtre  n'est,  en  effet,  que  le  suprême  aboutissement 
d'une  haine  désespérée.  Cette  haine  est  celle  vouée  par  Mara 
à  Violaine.  Ce    meurtre  y  conclut    brutalement    avec   la 
sèche  rigueur  d'une  logique  absolue. Il  y  conclut  en  dehors 
de  toute  influence  du  troisième  acte.  Le  spectateur  subit 
fatalement   l'influence  de  cet  acte,  le  plus  puissant  et  le 
plus  beau  de  l'œuvre.  Il  ne   peut  donc,  sans  étonnement, 
accepter  ce  meurtre  extraordinaire  de  Violaine.   Comment/ 
admettre  en  effet  qu'ayant  prié  comme  nous  le  lui  avons  vu  / 
faire,  qu'ayant  été  entendue  de  Dieu  comme  le  lui  déclare/ 
Violaine,  qu'ayant  assisté  à   un  miracle   indéniable.  Maral 
n'ait  point  été  pénétrée  par  quelqu'un  des  effluves  spiri-1 
tuels  entourant  Violaine  et  que  l'amertume  qui  était  en  elle  ! 
n'en  ait  pas  été  adoucie,  que  n'en  ait  pas  été  amollie  sa  du-  \ 
reté  de  cœur  ?  ^ 

Est-ce  que  telle  était  la  volonté  de  Dieu  ?  Si  oui  la  doc- 
trine de  M.  Claudel  porte  la  marque  d'un  étrange  fatalisme 
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dont  nous  aurons   à  découvrir  l'origine  en  raison  de  ses 
conséquences  esthétiques . 

En  fait  pour  que  Mara  soit  aussi  résistante  à  l'ardeur  de 
la  charité,  pour  que  l'ineffable  puissance  de  l'Amour  divin 
soit  sans  action  sur  elle,  il  faut  qu'elle  soit  non  un  être 
vivant  possédé  par  le  Mal  mais  une  représentation  métanhy- 
sique  de  ce  Mal.  Voilà  ce  qu'elle  est  effectivement:  une  puis- 
sance de  destruction  opposée  à  la  volonté  créatrice  de  Dieu. 

M.  Claudel  a  tiré  jusqu'aux  plus  extrêmes  conséquences 
de  cette  puissance.  Il  a  opéré  avec  la  même  rigueur  logique 
qui  commande  aux  mouvements  de  ses  personnages  en 
oubliant  qu  étant  ainsi  conçue.  Mara  ne  pouvait  trouver 
dans  la  mort  d'Aubaine  qu'un  motif  à  s'éloigner  de  Dieu. 
Or  elle  s'en  rapproche  jusqu'à  solliciter  son  intervention. 
Mieux  elle  l'obtient,  et  l'ayant  obtenue  elle  ne  se  modifie 
en  rien. 

Ayant  bénéficié  d'un  miracle  nulle  crainte  ne  l'émeut  de- 
vant tant  de  souveraine  puissance.  Est-elle  donc  une  créa- 
ture surhumaine  ?  Point.  Il  en  est  d'elle  comme  de  Violai- 
ne qui  est  à  la  fois  une  abstraction  et  un  symbole.  A  l'abs- 
traction M.  Claudel  a  rapporté,  par  analogie  et  pour  la 
transformer  en  symbole  poétique,  toutes  les  caractéristi- 
ques du  Mal.  Il  a  omis  d'en  opérer  la  synthèse  et  Mara 
étant  dépourvue  de  toute  grandeur  poétique  les  erreurs  es- 
thét'ques  du  système  s'accusent  avec  elle  qui  n'est  plus 
qu'incohérence  et  confusion.  Comme  pour  Violaine  ses  as- 
pects sont  multiples  et  contradictoires,  mais  au  contraire  de 
Violaine  il  n'y  a  rien  en  elle  qui  appartienne  à  l'inspiration, 
rien  qui  puisse  résoudre  les  antinomies  de  sa  composition 
poétique  et  la  pourvoir  ainsi  de  cette  consistance  essen- 
tielle et  unitive  à  laquelle  sont  attachées  la  beauté,  la 
grandeur  et  la  vérité  du  symbole. 
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Aussi  bien  elle  ne  triomphe  point  après  la  mort  de  Vio- 
laine. Comme  elle  s'est  effacée  devant  celle-ci  elle  s'efface 
devant  Anne  Vercors. 

A  lui  revient  la  tâche  de  conclure  au  syllogisme  jusqu'ici 
développé  par  U Annonce  faite  à  Marie.  Il  n'est  d'ailleurs 
allé  en  Palestine  que  pour  rapporter  l'argument  nécessaire 
à  celte  conclusion.  Et  tout  se  résout  par  la  justice  de  Dieu. 
Ineffable  et  sublime  justice  dont  le  signe  merveilleux  fut 
la  croix  du  Rédempteur  plantée  sur  le  Golgotha.  Adorable 
justice  par  qui  toutes  choses  sont  établies  et  chaque  être  est 
mis  à  sa  place.  Souveraine  justice  par  qui  est  mesurée, 
pour  chacun  et  selon  la  part  que  Dieu  se  réserve  en  lui, 
ce  qu'il  faut  de  douleur  pour  mûrir  le  divin  froment  des 
âmes  à  recueillir  dans  les  greniers  célestes.  Par  amour  de 
ce  Dieu  et  pour  obéir  à  sa  loi  de  justice,  chacun  doit  se  ré- 
signer à  occuper  la  place  qui  lui  est  attribuée,  à  remplir  sa 
fonction  avec  tant  d'humilité  et  de  terveur  que  son  unique 
désir  soit  de  ne  pas  compromettre  l'accomplissement  de  la 
volonté  divine. 

La  douleur  naît  de  toute  insoumission,  mais  cette  insou- 
mission est  encore  selon  l'ordre  divin,  car  elle  légitime 
l'éternel  sacrifice  du  Fils  de  Dieu  fait  homme,  mort,  puis 
ressuscité. 

Et  le  po^me  s'achève  dans  la  ferveur  d'un  recueillement  'i/^jv^ 
religieux  auquel  le  poète  convie  toute  la  nature.  h 

Telle  est  U  Annonça  faite  à  Marie,  Tun  des  meilleurs,  si- 
non le  meilleur,  parmi  les  ouvrages  dramatiques  de  M . 
Claudel,  le  plus  caractéristique  en  tout  cas  parce  qu'il  ex- 
prime l'essentiel  de  la  doctrine  de  l'auteur  qui  emploie  pour 
cette  expression  tous  les  artifices  de  son  système  esthétique. 

La  suprématie  du  métaphysicien  est  ici  plus  absolue  que 
précédemment. 
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Pour  construire  ses  poèmes  de  Connaissance  de  l'Est 
M.  Claudel  a  d'abord  demandé  aux  sens  de  lui  fournir  les 
éléments  nécessaires  à  l'élaboration  d'une  forme  abstraite 
réunissant  les  caractéristiques  générales  de  son  sujet.  Le 
poète  vient  ensuite  qui  l'enveloppa  d'imaginaire  et,  par 
l'analogie,  la  rattacha,  sinon  au  monde  spirituel,  du  moins 
à  son  expression  religieuse.  Cette  forme  devient  ainsi  un 
lieu  de  confusion  de  la  cause  spirituelle  avec  ses  effets 
matériels  de  telle  sorte  qu'on  peut  nous  la  proposer,  elle 
qui  n'est  qu'une  imitation  rationnelle  des  métaphores  et 
allégories  païennes,  comme  le  symbole  d'une  vérité  des 
Ecritures  et  ce  en  raison  de  son  identification  arbitraire 
avec  la  réalité  d'où  on  Ta  tirée. 

C'est  ainsi  que  Tarbre,  symbole  de  la  ferveur  mystique 
selon  M.  Claudel  est,  en  tant  que  cocotier,  symbole  du 
martyre  et  ailleurs,  en  tant  que  bananier,  symbole  du 
temple,  demeure  de  Dieu.  Dans  La  Jeune  fille  Violaine j 
première  version  publiée  de  L'Annonce  faite  à  Maris,  Pierre 
de  Craon  nous  en  fournit  la  preuve  évidente  (1). 

Qu'il  s'agisse  d'un  poème  dramatique  et  cette  part  des 
sens  n'est  plus  immédiatement  nécessaire.  L'objet  de  Toeu- 
vre  théâtrale  n'est  point  l'analyse  avec  toutes  ses  com- 
plexités, l'abstraction  avec  son  inconsistance,  l'imaginaire 
avec  sa  fugacité,  mais  au  contraire  la  synthèse  dont  il 
s'agit  d'exprimer  tous  les  pouvoirs  effectifs,  le  réel  dans 
son  poids  et  sa  mesure,  l'acte  dans  ce  qu'il  a  de  durable  et 
d'éternel.  Sa  fin  est  de  nous  faire  percevoir  la  puissance 
de  l'action  opérant  avec  tous  les  moyens  dont  nous  dispo- 
sons, esprit  et  chair.  L'auteur  nous  présente  alors  une 
succession  d'actes  liés  par  les  mouvements  variés  de  la  vie 


(1)  Th6àtbe.  (Première  série).  III.  La  Jeune  Fille   Fiolaine,  p.  112  . 
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intérieure  do  divers  personnages,  et  ramené  à  l'unité  par 
le  déploiement  d'une  action  consacrée  à  la  réalisation  d'une 
part  de  vérité  à  laquelle  l'auteur  atteint  par  l'inspiration. 

Nulle  primauté  n'appartient  donc  ici  à  la  sensation.  Mais 
8i,  par  analogie,  nous  substituons  la  foi  à  la  sensation, 
cette  foi  nous  conduira  vers  les  plus  hautes  expressions  de 
cette  vérité,  les  plus  universelles,  les  plus  sublimes  et 
les  plus  tragiques  aussi.  Et  avec  M.  Claudel  nous  deman- 
derons aux  Ecritures  sacrées  de  jouer,  quant  au  poète,  le 
même  rôle  objectif  que  la  Nature.  Certes  nous  nous  élève- 
rons dans  le  sens  de  l'inspiration,  mais  sans  atteindre  à  son 
objet  même,  du  moins  en  ce  qui  concerne  l'art  dramatique. 
C'est  aussi  que  nous  nous  arrêterons  à  la  lettre,  c'est-à-dire 
aux  apparences. 

Dans  L'Annonce  faite  à  Marie,  telle  que  la  rapporte  St  Luc^ 
dans  le  Mystère  de  l'Incarnation  et  dans  celui  de  la  Ré- 
demption, nous  ne  verrons,  avec  M.  Claudel,  qu'une  série 
d'événements  exprimant  intégralement  la  Volonté  Divinou 
Le  reste  des  Ecritures,  avec  ses  discours  et  ses  paraboles, 
les  aura  pour  causes,  dans  son  ordre  et  ses  récits.  Et 
le  poète  devra  se  soumettre  à  cette  conception  purement 
rationnelle.  Cette  soumission,  le  métaphysicien  l'obtiendra 
avec  l'aide  du  sentiment  religieux. 

Ainsi  limité,  M.  Claudel  rapportera  à  l'ordre  de  cette 
succession  trinitaire  ceux  qu'il  choisira  parmi  les  événe- 
ments de  l'existence  temporelle  pour  les  enfermer  dans 
l'étendue  de  son  poème  dramatique.  Par  analogie,  il  les 
rattachera  à  l'une  ou  l'autre  des  paraboles  qui  expriment 
dans  les  Ecritures  la  série  des  faits  temporels  empreints 
de  nature  divine  et,  comme  eux  et  avec  eux,  ils  auront 
pour  causes  premières  :  la  volonté  de  Dieu,  le  Mystère  de 
l'Incarnation  et  celui  de  la  Rédemption. 
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Et  c'est  ce  que  nous  trouvons  dans  chacun  des  ouvrages 
dramatiques  de  M.  Claudel,  lequel  n'a  qu'un  objet  :  sou- 
mettre à  cet  ordre  unique  un  ensemble  de  faits  variés,  et 
montrer  pour  chacun  d'eux  qu'il  appartient  à  cet  ordre  et 
dépend  de  ces  causes.  De  là  cette  impression  d'uniformité 
qui  s'impose  à  qui  les  compare  et  contre  laquelle  ne  peuvent 
prévaloir  ni  la  différence  des  sujets,  ni  l'abondance  des 
images.  C'est  aussi  que,  quel  que  soit  le  nom  qu'il  porte  et 
le  titre  de  l'œuvre  à  laquelle  ils  appartiennent,  chacun  de 
ses  personnages  répète  obstinément  la  même  chose  et  pa- 
reillement ceux  d'une  même  œuvre.  L'Annonce  faite  à 
Marie  répète  exactement  la  proposition  philosophique  et 
religieuse  de  L'Echange  :  Thomas  Pollock  Nageoire  y  est 
devenu  Jacques  Hury  ;  Louis  Laine,  Pierre  de  Craon  ; 
Lechy  Elbernon,  Mara  et  Marthe  Violaine.  Tête  d'or  la  re- 
pète également  avec  plus  decomplexifé  que  U Annonce  faite 
à  Marie  parce  que  les  entités  philosophiques  sont  ici  des 
abstractions  sociales  et  que  le  symbole  se  décompose  en 
plusieurs  types  représentatifs.  Et  c'est  encore  cette  doctrine 
de  l'échange  des  biens  de  ce  monde  contre  ceux  du  monde 
divin  et  des  lois  qui  régissent  le  marché  que  développe  La 
Ville  et  nous  la  retrouvons  dansL'O^a^eaussi  bien  que  dans 
le  Repos  du  ISeptième  Jour.  Toujours  il  s'agit  non  de 
montrer  les  pouvoirs  de  l'action  mais  de  déterminer  les 
conditions  du  marché . 

La  beauté  de  ces  ouvrages  est  donc  purement  une  beauté 
de  rhétorique.  Encore  la  faut-il  réduire  à  la  qualité  de 
l'expression  et  à  sa  puissance  évocatoire,  sans  exiger  de  la 
phrase  un  sens  immédiat  et  définitif,  de  l'image  une  simili- 
tude directe,  et  de  l'ensemble  une  vue  lumineuse  de  l'ordre 
proposé. 

Toutes  les  erreurs,  y  compris  les  fautes  de  goût  et  les 
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singularités  de  syntaxe,  nées  de  la  métamorphose  du  talent 
de  M.Claudel,  s'y  retrouvent  répétées  et  multipliées  autant 
de  fois  qu'il  est  nécessaire  pour  ajouter  une  valeur  symbo- 
lique à  la  réalité  d'une  situation  ou  d'un  personnage.  L'her- 
métisme de  l'œuvre  s'en  accroît  d'autant  et  seule  surnage, 
dans  l'impénétrable  et  volontaire  confusion  du  sens,  l'écla- 
tante beauté  de  l'expression.  Elle  frappe  et  demeure  du 
moins  immédiatement  accessible. 

Quant  à  la  forme  dramatique,  elle  n'est  ni  celle  du  drame 
ni  celle  de  la  tragédie,  et,  pour  U Annonce  faite  à  Marie,  pas 
davantage  celle  du  mystère,  bien  qu'on  y  rencontre  des 
imitations  de  chacun  de  ces  genres. 

C'est  encore  que  M.  Claudel  s'en  est  tenu  aux  seules  ap- 
parences de  la  forme  dramatique  pour  en  dégager  la  loi  et 
en  user  dans  <  la  liberté  de  sa  fantaisie  ».  Il  l'a  considérée 
comme  il  a  considéré  le  cocotier  et  avec  le  même  esprit 
qu'il  a  si  nettement  défini  dans  sa  comparaison  de  l'Art 
européen  avec  l'Art  japonais. 

Observateur  scientifique,  il  a  appliqué  à  un  organisme 
esthétique  une  méthode  qui  lui  interdisait  d'atteindre  au 
principe  intime  et  vivant  d'où  naît  la  forme  d3  l'œuvre. 
Seuls  les  rapports  des  caractéristiques  générales  de  cette 
forme  lui  sont  apparues.  Seuls  ils  l'intéressaient,  car,  avec 
Taide  de  l'analogie,  il  a  vu  dans  l'ordre  et  les  rapports  de 
ses  éléments  constitutifs  une  similitude  de  l'ordre  et  des 
rapports  émanés  de  la  volonté  divine  tels  que  nous  les  lui 
avons  vus  concevoir. 

Les  tragédies  grecques,  où  règne  la  fatalité,  ne  pouvaient 
d'ailleurs  que  le  confirmer  dans  son  opinion  et  le  pousser 
à  attribuer  à  l'ouvrage  dramatique  la  même  fonction  qu'il 
attribuait  au  poème  symbolique.  Cela  devenait  possible  en 
considérant  les  manifestations  temporelles  de  l'existence 
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comme  les  mineures  de  syllogismes  ayant  pour  majeures 
ses  manifestations  spirituelles,  telles  qu'elles  sont  rappor- 
tées par  les  Ecritures, et  pour  loi  organique  celle  d'un  ordre 
souverain  où  se  résout  l' antinomie  du  spirituel  et  du  temporel . 

C'est  pourquoi  M.  Claudel,  qui  a  non  ^seulement  «  le  ma- 
gistère des  mots  »  en  tant  que  poète,  mais  encore  celui  de 
tous  les  faits  et  de  tous  les  êtres  en  tant  qu'auteur  drama- 
tique,et  «  dont  l'art  est  de  les  employer  »  (selon  sa  libre 
fantaisie  !)  après  avoir  choisi  dans  la  vie  réelle  un  certain 
nombre  de  faits  et  d'êtres  humains,  <  par  une  savante  dis- 
position de  ce  qu'ils  représentent  ^)  (et  non  point  de  ce 
qu'ils  sont),  disposition  conforme  à  l'ordre  de  la  progres- 
sion dramatique,  tend  «  à  provoquer  un  état  d'intelligence 
harmonieux  et  intense,  juste  et  fort  »  de  l'ordre  divin. 

Tel  est  l'Art  dramatique  de  M.  Claudel.  Il  ne  nous  offre 
point  le  déploiement  d'une  action,  mais  un  arrangement  de 
tableaux.  Il  résulte  d'une  double  application  de  sa  méthode 
poétique.  Appliquée  d'abord  à  la  forme  dramatique,  elle  l'est 
ensuite  à  chacun  des  éléments  constitutifs  de  cette  forme  : 
décors,  situations,  personnages,  car  ces  derniers  lui  sont 
également  soumis. 

Ainsi  M.  Claudel  domine  son  œuvre .  Elle  n'exprime  que 
lui  par  l'arrangement  de  ses  parties.  Elle  est  privée  de  vie 
intérieure  parce  que,  échappant  à  cette  impérieuse  prise  de 
possession  par  la  nature  inaltérable  de  son  principe,  cette 
vie  demeure  étrangère  à  M.  Claudel  qui  y  substitue  sa  ri- 
goureuse logique  de  métaphysicien. 

Les  pouvoirs  de  cette  esthétique  s'exercent  donc  seule- 
ment sur  les  apparences  de  l'œuvre  et  les  conséquences 
n'en  sont  pas  exclusivement  mauvaises.  Pour  tout  ce  qui 
est  apparences  sensibles  :  décor,  mise  en  scène;  mimi- 
que, diction,  langage,  l'art  dramatique  de  M.  Claudel  béné- 
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ficie  de  la  grandeur  qui  naît  de  sa  puissance  de  généralisa- 
tion appliquée  aux  produits  de  sa  sensibilité  poétique. 

De  là  cette  *.  impression  d'art  > ,  dont  l'heureuse  surprise 
fit  le  succès  des  premières  représentations  de  L'Annonce 
faite  à  Marie . 

Mais  à  son  manque  de  vie  intérieure,  au  néant  psycholo- 
gique de  personnages  réduits  à  n'être  que  de  simples  fonc- 
tions de  raisonnement,  aux  obscurités  du  dialogue,  aux 
lourdes  fautes  esthétiques  révélées  par  notre  analyse  est  dû 
Téchec  irrémédiable  de  la  seconde  série  des  représentations 
de  cette  œuvre,  représentations  postérieusement  tentées 
sur  la  scène  de  comédie  du  Théâtre  des  Champs-Elysées. 
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L'ART  POÉTIQUE   SELON  M.  CLAUDEL 


Comme  nous  le  constations  au  début  même  de  cette  étude, 
M.  Claudel  a  réalisé  cette  merveille  d'écrire  un  Art  Poéti- 
que où  ni  l'Art  ni  la  Beauté  littéraires  ne  sont  directement 
en  cause.  C'est  aussi  qu'il  n'y  traite  point  des  conditions 
de  la  perfection  poétique,  mais  de  celles  du  symbolisme  tel 
que,  après  qu'il  l'a  eu  conçu  philosophiquement,  nous  le 
lui  avons  vu  pratiquer  littérairement  depuis  le  poème  du 
Cocotier  jusqu'à  L'Annonce  faite  à  Marie. 

Au  souci  du  nombre  et  de  la  mesure, à  celui  de  la  syntaxe 
et  de  la  rhétorique,  M.  Claudel  a  substitué  les  rapports  du 
temporel  avec  le  spirituel,  du  particulier  avec  l'Universel. 
Le  symbolisme  du  sujet  dépend  de  ces  rapports  et  cela  que 
l'on  ait  à  faire  à  un  végétal  ou  à  un  être  humain,  à  une 
forme  littéraire  ou  à  un  texte  sacré.  Encore  faut-il,  pour 
que  cette  détermination  se  revête  d'un  caractère  esthé- 
tique, qu'elle  baigne  dans  un  état  psychique  né  du  rap- 
port immédiat  de  l'objet  réel  avec  nos  sens  et  s'achève 
dans  la  suavité  d'une  ferveur  religieuse  qui  lui  ajoute 
comme  un  caractère  d'absolu.  Ainsi  le  poème  pourra 
«  provoquer  en  nous  un  état  d'intelligenoe  harmonieux  et 
intense,  juste  et  fort  »  où  nous  apparaîtra,  dans  toute  son 
étendue,  l'ensemble  des  causes  et  des  effets  rattachés  au 
sujet  du  poème  par  induction  et  déduction.  Car  ce  sujet, 
exprimé  par  le  titre,  n'est  que  le  point  de  départ  d'un, 
raisonnement  élaboré   par    le    métaphysicien  qui  est  eu 
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M.  Claudel.  Il  n'est  pas  la  raison  d'être  de  Tœuvre,  mais 
seulement  le  prétexte.  Il  n'impose  à  celle-ci  ni  un  carac- 
tère ni  un  rythme  dépendants  de  sa  nature.  Il  ne  com- 
mande point  à  l'ordre  de  ses  éléments.  Il  n'en  règle  ni  le 
nombre  ni  la  mesure.  Il  n'est  rien  qu'un  point  de  départ  et 
aussi  un  point  d'arrivée  selon  le  procédé  du  syllogisme. 
Ainsi  M.  Claudel  peut,  non  sans  justesse,  comparer  la 
forme  de  l'œuvre  à  celle  du  cercle.  Comme  celui-ci  elle 
n'est  parfaite  que  lorsqu'elle  est  revenue  à  son  point  de 
départ.  D'un  tel  cercle  le  sujet  ne  saurait  être  le  centre 
puisqu'il  n'est  point  source  d'énergie  mais  repère  sur 
la  circonférence.  L'auteur  est  à  ce  centre  et,  si  l'on 
peut  dire,  partant  du  sujet,  qui  lui  demeure  extérieur  et  qui 
n'est  que  tangentiel  à  l'œuvre,  trace,  autour  de  soi,  la  cir- 
conférence de  ce  cercle.  Elle  s'élève  de  la  sensation  au  sen- 
timent religieux  pour  revenir  ensuite  à  la  sensation.  Par 
la  sensibilité  le  contact  est  établi  avec  le  temporel,  mineure 
constante  du  syllogisme  dont  le  spirituel  est  la  majeure, 
constante  également.  Avec  le  spirituel  le  contact  est  main- 
tenu par  le  sentiment  religieux.  En  sorte  que  quel  que  boit 
le  point  de  départ  :  un  arbre  comme  dans  le  Cocotier  ou 
une  cité  comme  dans  La  Villej  un  homme  comme  dans 
Tête  d'Or  ou  une  œuvre  d'art  comme  dans  Les  Micses,  une 
analogie  poétique  comme  dans  La  lampe  et  la  cloche,  ou  un 
texte  sacré  comme  dans  L'Annonce  faite  à  Marie^  nous 
trouvons  toujours  l'étendue  du  cercle  occupée  par  le  même 
développement  syllogistique.  A  lui  se  borne  toute  l'esthéti- 
que de  M.  Claudel  qui  voit  dans  le  syllogisme  le  procédé  de 
raisonnement  lui  permettant  de  déterminer  la  part  de  sym- 
bolisme ou  plutôt  d'abstraction  dont  il  revêt  la  réalité. 

Que  l'artiste  ait  besoin  de  la  raison  pour  construire  son 
ceuvre,rien  de  plus  évident.  Le  nombre  et  la  mesure  de  son 
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ouvrage  dépendent  de  cette  raison.  C'est  là  ce  qu'exprime 
fort  l'ustement  Pierre  de  Craon  qui  est  architecte.  Mais  la 
disposition  des  apparences  ne  suffit  pas  pour  entraîner  la 
perfection  de  l'œuvre.  Il  y  faut  encore  la  vie,  c'est-à-dire, 
esthétiquement,  que  ses  éléments  se  meuvent  selon  les  éta- 
pes des  métamorphoses  du  réel  tendant  de  son  imperfection 
temporelle  vers  sa  perfection  essentielle  par  le  déploiement 
de  toutes  les  puissances  effectives  d«  sa  nature.  Etre  ou 
chose,  il  faut  que  ce  réel  se  situe  par  soi-même,  en  vertu  de 
ses  raisons  d'être,  là  où,  remplissant  une  fonction  univer- 
selle, fonction  humble  ou  souveraine,  il  s'enveloppe  d'une 
telle  gloire  ou  d'une  si  parfaite  harmonie  qu'il  incarne,  sym- 
boliquement, cette  fonction  dont  il  n'est  plus  alors  que  le 
signe  parfait  et  durable. 

La  tâche  de  l'artiste  consiste,  après  l'avoir  choisi,  à 
l'amener  à  ce  point  pour  l'y  faire  resplendir  d'une  magnifi- 
cence que  la  seule  inspiration  lui  révèle.  Qu'après  l'éblouis- 
sement  de  cette  inspiration  la  raison  et  les  sens  lui  four- 
nissent les  moyens  et  les  éléments  de  sa  réalisation,  rien 
de  plus  nécessaire.  Il  lui  faut  être  rattaché  au  réel  par 
les  sens  de  ce  réel,  il  lui  faut  non  seulement  connaître 
ainsi  le  joids,  mais  encore  le  nombre  et  la  mesure  pour 
l'élever  vers  sa  perfection.  Le  tort  est  de  se  borner  au 
poids,  au  nombre  et  à  la  mesure  ainsi  que  Ta  fait  M.  Clau- 
del et  de  substituer  à  la  vie  de  l'œuvre  et  au  symbolisme 
qui  en  dépend,  tels  que  nous  les  avons  définis  tous  deux, 
«  un  procédé  de  raisonnement  par  lequel  nous  reconnais- 
sons le»  choses  et  nous  reconnaissons  nous-mêmes  parmi 
elles  »  (1)  quand  même  ce  procédé  au  lieu  de  s'appliquer 


(1)  Cf.  Art  Poétique.  Oonnainanee  du  Tcmp$  p.  15. 
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à  des  objets  ou  des  abstractions  le  seraient  à  des  sensations 
ou  des  sentiments,  comme  c'est  ici  le  cas. 

Pour  tomber  dans  cette  erreur,  il  suffit  de  renoncer  aux 
bénéfices  de  l'inspiration  comme  le  fit  M.  Claudel  au  mo- 
ment de  son  adhésion  au  symbolisme  et  à  la  suite  d'une 
illumination  religieuse  dont  on  peut  penser,  à  en  juger  par 
le  poétique  récit  qu'en  fit  M.  Claudel  (1),  qu'elle  est  plus  le 
produit  d'une  émotion  artistique  que  celui  d'une  révélation 
spirituelle,  ce  qui  confirme  la  nature  de  l'œuvre  et  la  doc- 
trine poétique  par  laquelle  Tauleur  la  justifie.  Il  suffit 
aussi  de  réduire  l'esthétique  à  la  pratique  exclusive  d'un 
procédé  de  raisonnement  qui  règle  uniformément  les  rap- 
ports de  l'ensemble  aussi  bien  que  ceux  des  détails,  et 
d'user  enfin  de  ce  même  procédé  pour  justifier  doctrinale- 
ment  sa  manière  d'agir. 

C'est  à  une  telle  justification  que  M.  Claudel  a  donné  le 
nom  d'Art  Poétique. 

Il  ne  l'a  point  établie  a  priori.  Elle  est  une  conséquence 
directe  de  son  effort  littéraire.  Elle  se  dégage  de  son  labeur 
obstiné  pour  acquérir  la  maîtrise  de  moyens  d'expression 
qu'il  veut  adéquats  à  sa  conception  du  symbolisme.  Elle  se 
précise  au  fur  et  à  mesure  que  s'accuse  la  prépondérance 
du  métaphysicien  sur  le  poète.  Car  la  domination  du  pre- 
mier sur  celui-ci  n'est  point  immédiatement  souveraine.  Il 
n'est  d'abord  qu'une  manière  de  collaborateur  attentif  à 
dégager  les  caractères  généraux  du  sujet  à  peindre.  Il 
fournit,  par  là,  le  dessin  d'un  contour  dans  les  limites  du- 
quel l'artiste  dispose  les  couleurs  et  les  ombres  propres  à 
nous  représenter  les  détails  de  la  forme. 

C'est  ainsi  que  la    plupart  des  proses   que  l'on  trouve 


(1)  et.  Bévue  de  la  Jeunesse.  —  Durendal  (année»  1913) 
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dans  «  Connaissance  de  VEst  »  portent  surtout  la  marque 
du  talent  d'un  écrivain  travaillant  pour  se  dégager  de  ce 
souci  d'exactitude  dans  les  apparences  dont  le  réalisme 
avait  fait  la  fin  de  son  Art.  L'auteur  transporte  ce  souci 
du  réel  à  l'imaginaire.  Il  applique  à  la  détermination  de 
celui-ci  les  mêmes  méthodes  scientifiques  que  le  natura- 
lisme avait  appliquées  au  premier.  Dans  quelques-unes 
de  ces  proses  ce  travail  fait  l'objet  d'un  paragraphe  ou 
deux,  parfois  de  davantage.  Ce  sont  là  des  espèces  de 
commentaires  du  sujet  qu'il  traite.  Par  exemple  dans  La 
Beligion  des  signes  il  exprime  un  des  caractères  symbo- 
liques de  l'écriture  :  elle  est  <  le  sigae  pur  de  l'individu  >. 
Dans  la  Mer  Supérieure,  il  indique  par  une  phrase  tout  le 
secret  de  sa  conception  esthétique  quant  à  la  fin  de  l'œuvre. 
Il  écrit  à  ce  moment  :  <  le  mot  d'abord  meurt,  puis  le  son  ;  et 
le  sens  seul  ayant  atteint  les  oreilles  de  quelqu'un,  il  se 
tourne  de  côté  et  d'autre,  comme  celui  qui  s'entend  appeler 
en  rêve  s'efforce  de  rompre  le  lien  ».  Encore  faut  il  ici  don- 
ner au  mot  sens  la  signification  de  direction.  Car,  nous 
aurons  occasion  de  constater  que  M.  Claudel,  dans  une 
même  phrase,  attribue  au  même  mot  plusieurs  s*>ns  parfaite- 
ment dissemblables. 

Dans  Çà  et  là  nous  trouvons,  longuement  déveLppée  à 
propos  d'une  peinture  japonaise,  cette  méthode  d^ observa- 
tion artistique,  qui  appartient  plus  au  dilettante  qu'au 
créateur.  Nous  en  avons  examiné  la  part  où  M.  Claudel 
compare  l'Art  japonais  à  l'Art  européen.  Elle  constitue, 
dans  son  ensemble,  une  ébauche  assez  précise  de  la  doctrine 
esthétique  de  M,  Claudel.  Elle  en  révèle  les  principes  et  la 
méthode. 

Ailleurs  quelques  mots  en  italiques  indiquent  seuls  la 
part  du  métaphysicien.  L'attention  est  ainsi  attirée  sur  eux. 
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Us  marquent  typographiquement  la  nécessité  d'une  trans- 
position de  l'objectif  en  subjectif  pour  que  nous  apparaisse 
le  symbolisme  philosophique  de  la  narration.  La  pièce 
intitulée  La  terre  vue  de  la  Mer  est  caractéristique  à  ce 
propos. 

D'autre  fois  l'indication  manque.  Nous  sommes  alor» 
dans  l'imaginaire  seul.  Les  images  n'illustrent  que  des  sen- 
sations. Le  réel  qu'elles  évoquent  devient  inconsistant  et 
flotte  dans  une  incohérence  troublante  :  Les  premiers  pa- 
ragraphes de  «  Rêves  >•>  appartiennent  tout  particulièrement 
à  cette  manière.  C'est  par  là  que  M.  Claudel  a  surtout  été 
imité  et  c'est  par  là  qu'il  était  surtout  dangereux  de  l'imi- 
ter. • 

Par  contre  nous  avons  dans  Proposition  sur  la  lumière  et 
dans  Sur  la  cervelle  de  pures  dissertations  métaphysique» 
où  sont  formulés  les  arcanes  de  l'art  de  M.  Claudel  dans  ce 
qui  touche  à  sa  substance  intime  et  à  ses  raisons  d'être. 

Ainsi  M.  Claudel  élabore  simultanément  ses  symboles 
essentiels,  et  sa  méthode  intellectuelle  pour  les  obtenir. 
La  méthode  est  une  :  celle  scientifique  de  l'observation  et 
du  déterminisme  ;  en  fait  celle  du  cartésianisme.  Les  sym- 
boles ne  sont  guère  que  huit  ou  dix  :  Lumière,  ténèbres, 
arbre,  feu,  eau,  terre,  air  et  enfin  l'homme  par  lequel  ils  se 
rattachent  à  l'ordre  divin  selon  les  Saintes  Ecritures. 

Jusqu'ici  le  poète  et  le  métaphysicien  juxtaposent  leurs 
eôorts.  Ils  se  fournissent  Tun  à  l'autre  les  éléments  utiles  à 
leur  travail.  Que,  cessant  de  s'exprimer  alternativement 
dans  une  même  prose,  l'un  des  deux  se  manifeste  exclusi- 
vement sur  une  donnée  de  l'autre  et  nous  tombons  ou  dans 
l'incohérence  de  Rêves  ou  dans  les  abstractions  de  Proposi- 
tion sur  la  Lumière  et  de  Sur  la  Cervelle.  Qu'ils  collabo- 
rent sans  parvenir  à  s'unir  pour  une  action  commune  et 
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nettement  poétique  et  les  voilà  qui  produisent  le  Cocotier. 
S'ils  atteignent  à  l'harmonie,  le  métaphysicien  étant  subor- 
donné au  poète,  nous  avons  «  La  lampe  ^  la  cloche  »  et, 
les  proses  qui  suivent,  jusqu'à  la  fin  du  volume,  et  encore 
les  Cinq  grandes  Odes. 

Nous  abordons  alors  une  seconde  étape  du  développe- 
ment littéraire  de  M.  Claudel,  en  tant  que  symboliste.  Dans 
Connaissayice  de  VEst,  lui-même  en  marque  la  séparation 
d'avec  la  première.  A  ce  moment,  vers  1900,  il  est  maître  de 
moyens  d'expression  dont  il  a,  pendant  des  années,  pour- 
suivi opiniâtrement  la  conquête.  Il  possède  une  doctrine 
esthétique  née  du  travail  patient  et  logique  de  son  intelli- 
gence appliquée  à  son  effort  de  réalisation  et  aux  résultats 
qu'il  obtenait  conformément  à  sa  conception  philosophique 
du  symbolisme. 

Cependantil  n'estpoint encore  assez  éloigné  desapremière 
manière,  celle  de  la  pièce  parnassienne  que  nous  avons 
citée,  pour  ne  pas  subir  l'influence  de  son  génie  lyrique.  On 
en  trouve  la  marque  indiscutable  dans  la  représentation 
poétique  d'unenarration  dont  l'éclat  et  la  couleur  masquent 
l'obscurité  du  sens  jusqu'à  son  total  effacement.  Ce  n'est 
point  qu'elle  l'éclairé,  mais  exactement,  selon  une  image 
de  M.  Claudel,  que  cette  obscurité  disparaît  «  telle  qu'un 
chandelier  disparaît  dans  sa  lumière  > .  Ainsi  conformé- 
ment aux  lois  immuables  de  l'art,  la  part  du  métaphysi- 
cien disparaît  dans  le  rayonnement  glorieux  de  celle  du 
poète.  Elle  disparaît,  mais  elle  la  supporte,  car  elle  occupe, 
avec  son  obscurité,  la  place  que  l'inspiration  devrait  tenir 
lumineusement.  ijC  poème  ne  brille  que  d'un  éclat  matériel 
et  réfléchi. 

La  beauté  de  l'ouvrage  résulte  moins  de  la  disposition 
de  ses  élément.3  littéraires  que  de  l'éclat  de  la  lumière  et 
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des  effluves  de  vie  dont  Tinspiration  le  pénètre  pour  que 
sa  nature  essentielle  paraisse  à  travers  la  représentation 
verbale  et  nous  atteigne  de  son  rayonnement. 

Or  de  cette  disposition  des  éléments  littéraires,  M.  Clau- 
del fait  le  seul  objet  de  son  art.  Il  les  coordonne  selon  leurs 
rapports  harmonieux  et  non  selon  leurs  rapports  logiques 
avec  ridée  à  développer.  C'est  ainsi  que  dans  La 
lampe  et  la  cloche^  la  dissertation  philosophique  sur  la  lu- 
mière et  le  son,  obiet  de  cette  prose,  nous  est  présentée 
sous  la  forme  d'une  série  d'images  brillantes.  Chacune 
d'elles  répond  à  un  point  du  raisonnement  qu'il  s'agit 
d'illustrer.  Elle  y  répond  poétiquement,  en  vertu  de  dé- 
ductions et  d'inductions  particulières  à  M.  Claudel  et  qui, 
toutes,  ont  pour  fin  son  sentiment  religieux.  Images,  dé- 
ductions, inductions^  du  tout  il  enveloppe  ce  sentiment 
dont  il  fait  la  raison  d'être  de  son  art.  Il  le  voit  comme  une 
flamme  ardente,  brûlant  devant  l'autel  d'un  sanctuaire  aux 
dehors  superbement  ornés.  Et  de  cette  imagination  il  tire, 
par  analogie,  ce  Développement  de  l'Eglise  qui  définit,  si 
parfaitement,  sa  conception  de  l'art  littéraire  et  que  Pierre 
de  Craon  exprime  tout  au  long  dans  La  Jeune  Fille  Vio- 
laine (1).  Ce  n'est  au  demeurant,  et  dans  une  forme  symbo- 
lique, qu'une  transposition  métaphysique  et  positiviste  de 
Tadmirable  développement  accordé  à  l'Art  et  au  Beau  par 
Lamennais  dans  son  Esquisse  d'une  philosophie  (2) . 

De  l'œuvre  Pierre  fait  une  similitude  du  temple.  Il  en  voit 
l'architecture  se  développer  tout  pareillement  à  celle  de 
l'édifice  et  tendre  vers  sa  perfection   immédiate  comme 


(1)  Cf.  Théatrb  (Première  série)  III,  La  Jeune  Fille  Violaine,  p.  14» 
et  suiv. 

(2).  Cf.  Lamennais.  —  Esquisse  d^une  philosophie.  3e  volume. 
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l'édifice  tendit  vers  la  sienne  à  travers  le  temps.  Elle  s'élève 
de  la  nature  vers  Dieu  en  empruntant  toujours  davantage 
à  la  Nature  et  à  l'Homme.  Elle  se  développe  en  largeur,  en 
longueur,  en  hauteur  pour  contenir  de  plus  en  plus  de  di- 
vin, de  naturel  et  d'humain,  et  que  par  là  V image  se  rap- 
proche de  plus  en  plus  de  l'Univers  dont  elle  doit  révéler 
les  moyens  et  la  fin 

C'est  ainsi  que  du  poème  en  prose  ou  de  l'ode,  tels  que 
les  conçoit  M.  Claudel,  nous  passons  au  genre  plus  com- 
plexe du  poème  dramatique.  De  la  détermination  symbo- 
lique, nous  abordons,  en  apparence,  la  construction  sym- 
bolique. L'analyse  de  V Annonce  faite  à  Marie  nous  a 
montré  que  ce  n'était  efi'ectivement  qu'une  apparence  et 
que  nous  n'avions  à  faire  qu'à  la  simple  adaptation,  à  un 
genre  littéraire,  de  la  méthode  issue  d'une  formule. 

Ce  faisant,  M.  Claudel,  à  la  première  difficulté,  mainte- 
nant résolue,  en  ajoutait  une  autre  provenant  de  l'inextri- 
cable enchevêtrement  des  rapports  d'éléments  variés  et 
nombreux  qui  entrent  dans  la  composition  d'un  ouvrage 
dramatique.  Les  éléments  amassés,  il  s'agissait  de  trouver 
dans  leurs  natures  hétérogènes  des  aspects  divers  du  petit 
nombre  de  symboles  essentiels  auxquels  on  devait  les  ra- 
mener. Après  quoi  on  avait  à  les  coordonner,  selon  une 
méthode  unique,  en  partant  d'un  même  point  et  en  y  reve- 
nant à  quelque  distance  que  l'on  en  soit.  Nous  avons  vu 
que  la  vie  intérieure  de  l'œuvre  est  faite  de  ce  travail  in- 
tellectuel duquel  l'auteur  vient  à  bout  à  force  d'analogies 
et  de  syllogismes.  Des  années  ne  lui  ont  pas  moins  été  né- 
cessaires pour  y  exceller.  De  l'Echange  h  L' Annonce  faite  à 
Marie,  l'évolution  apparaît  la  même  que  celle  conduisant 
du  Cocotier  à  La  lampe  et  la  cloche.  Elle  est  d'ailleurs 
parallèle  et  simultanée.  Elle  demande  seulement  un  peu 
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plus  de  temps  pour  s'achever.  Elle  aboutit  à  un  résultat 
analogue  qui  est  l'élaboration  d'un  corps  de  doctrine  com- 
plément métaphysique  de  la  conception  esthétique  révélée 
par  le  <  Développement  de  V Eglise  ».  Ainsi  nous  sont  di- 
vulgués les  principes  sur  lesquels  repose  l'art  de  situer 
chaque  élément  littéraire  à  son  lieu  et  place  dans  l'archi- 
tecture de  l'œuvre. 

L'objet  du  raisonnement  n'est  plus  alors  une  similitude 
poétique  comme  dans  ce  D(^veloppement  de  V Eglise, 
mais  l'œuvre  telle  que  M.  Claudel  l'a  conçue  et  réalisée. 
Spéculant  sur  ses  propres  productions  littéraires,  M.  Clau- 
del n'a  fait  que  dégager  tout  ce  qu'elles  comportaient  de 
métaphysique.  Au  système  philosophique  dont  elles 
étaient  issues,  et  qu'il  voit  au  travers  d'elles,  il  donne 
ainsi  un  caractère  particulier,  une  manière  de  coloration 
esthétique  qui  le  métamorphose  pour  lui  en  Art  Poétique. 
Le  cycle  est  jtccompli.  La  métamorphose  du  poète  a  abouti  à 
une  métamorphose  du  métaphysicien,  celle-ci  étant  l'analo- 
gue et  la  complémentaire  de  laprécédente  Le  cercle  de  l'acti- 
vité de  M.Claudel  se  referme  sur  son  point  de  départ. La  Con- 
naissance du  Temps,  le  Traité  de  la  connaissance  au  monde  et 
de  soi-même  ne  forment  point  une  synthèse,  mais  une  harmo- 
nieuse coordination,  par  effet  de  logique,  de  tout  ce  que 
l'œuvre  contient  de  fragmentaire  ou  d'imparfait  quant  à 
la  méthode  esthétique  de  M.  Claudel.  Elles  sont  une  expres- 
sion, selon  le  métaphysicien  de  ce  que  les  Cinq  Grandes 
Odes  expriment  selon  le  poète. 

Et  d'abord  M.  Claudel  situe  ce  poète.  Il  le  présente  en 
4Xttitude  poétique.  Nous  n'avons  point  à  faire  à  l'homme 
qui  cherche  dans  ce  qui  l'entoure  les  moyens  d'exprimer 
le  surcroît  de  puissance  d'une  vie  intérieure  exaltée  par 
l'inspiration.  Nous  n'avons  point  à  faire  à  un  homme  qui 
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agit  poétiquement,  et  dont  la  volonté. partout  présente  dans 
l'œuvre  en  assure  l'unité  spirituelle  et  répond,  à  tous  mo- 
ments, aux  exigences  de  la  création  esthétique.  Le  poète 
n'est  plus  celui  qui  nous  révèle  la  présence  de  l'Etre  en 
toutes  choses,  qui  nous  procure  la  certitude  de  cette  inex- 
primable présence  par  les  effets  du  développement  de  leurs 
énergies  intimes  tendant  vers  la  gloire  de  leurs  apparences 
et  l'harmonieuse  plénitude  de  leur  action.  Il  n'est  plus  celui 
qui  nous  rend  sensible  l'absolu  de  leur  nature  dans  sa  par- 
faite communion  avec  la  Volonté  de  l'Etre  Suprême. 

Il  est  celui  qui  pèse  de  tout  le  poids  de  sa  volonté  sur  son 
âme  pour  immobiliser  son  génie,  afin  de  prendre,  selon  la  mé- 
thode déterministe,  une  connaissance  psychique  du  monde, 
et,  de  cette  connaissance,  faire  la  substance  de  son  art. 

Ce  qu'a  réalisé  Descartes  entant  que  philosophe,  M.  Clau- 
del prétend  le  recommencer  en  tant  qu'artiste.  Voilà  pour- 
quoi nous  l'avons  vu  renoncer  à  son  génie  lyrique.  Du 
même  coup  il  abdiquait  ses  droits  à  l'héritage  esthétique 
des  lettres  françaises.  Il  voulait  ignorer  le  labeur  de  tous 
ceux  qui  le  précédèrent  dans  la  carrière  littéraire  et  ne  rien 
tenir  que  de  lui-même.  Orgueil  superbe  et  dangereux  qui 
lui  permet  d'écrire  : 

«  Seigneur  vous  m'avez  délivré  des  livres  et  des  idées,  des 
Idoles  et  de  leurs  prêtres  »•..(!) 

et  plus  loin  : 

a  Ne  me  perdez  point  avec  les  Voltaire,  et  les  Renan,  et  les 
Michelet,  et  les  Hugo  et  tous  les  autres  infâmes  !  »  (2) 


(1)  Cf.   Cinq  Grande»  Odes.  MagniHeat  page  86. 
(3)  Cf.  Cini  Grandet  Odet.  Magnificat  page  108. 
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Ce  sont  là  de  beaux  mouvements  de  rhétorique. Le  malheur 
Teut  que  leur  raison  d'être  ne  soit  point  l'amour  du  Beau 
mais  celui  de  Dieu.  M.  Claudel  commet  l'erreur  de  confon- 
dre ces  deux  amours.  Ils  n'ont  ni  le  même  objet  ni  la  même 
fin.  A  cette  confusion  les  œuvres  de  M.  Claudel  doivent 
leur  caractère  panthéiste  et  de  cette  même  confusion  naît 
le  sophisme  qui  pousse  M.  Claudel  à  rejeter  l'esthétique 
élaborée  par  huit  siècles  de  littérature  pour  tenter  de  ratta- 
cher directement  sa  production  littéraire  aux  Ecritures 
sacrées  dont  elle  serait  une  image. 

M.  Claudel  n'omet  qu'une  chose,  à  savoir  :  que  l'effort 
littéraire  de  ces  huit  siècles  n'est  autre  que  celui  du  génie 
d'une  Civilisation,  née  de  ces  Ecritures,  travaillant  à  en  for- 
muler esthétiquement  les  promesses  et  qui  a  conquis,  avec 
chaque  période  révolue,  une  part  de  vérité  artistique,  in- 
destructible, nécessaire  à  ses  fins  et  dont  on  ne  peut  s'af- 
franchir sans  risquer  de  graves  erreurs. 

La  tentative  de  M.  Claudel  est  dans  l'ordre  logique  du 
développement  de  notre  génie  littéraire.  Elle  répond  au 
besoin  de  synthèse  qui  tourmente  notre  époque.  Elle  tend 
vers  le  principe  de  cette  synthèse,  mais  n'y  atteint  point, 
justement  parce  que  M.  Claudel,  ayant  renoncé  à  son  génie 
lyrique,  dont  l'élan  l'y  aurait  élevé  sans  doute,  s'est  égaré 
dans  l'inextricable  dédale  du  positivisme  scientifique.  De 
l'Art  fonction  de  la  Civilisation  M.  Claudel  a  fait  un  moyen 
de  la  connaissance.  Ce  que  les  classiques  demandaient  à  la 
raison  pure  il  le  demande  au  sentiment.  La  fin  de  Tœuvre 
est  de  résoudre  l'antinomie  du  temporel  avec  le  spirituel 
par  la  réintégration  de  toutes  choses  en  Dieu.  Et  c'est  par 
le  seul  amour  que  le  poète  peut  atteindre  le  but  qu'il  se 
propose. 
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«  Mon  devoir  premier  est  Dieu,  dit-il,  et  eette  tâche  qu'il  m'a 
donné  à  faire  qui  est  de  réunir  tout  en  lui  »  (1). 

Comment  y  parvenir?  par  la  Contemplation  de  la  Maison 
fermée  «où  tout  est  tourné  vers  l'intérieur  et  chaque  chose 
vers  les  autres  suivant  Tordre  de  Dieu  »  (2). 

La  maison  fermée  est  TUnivers  «  inépuisable  et  fini  >  où 
tout  est  tourné  vers  la  source  de  vie  et  chaque  chose  en 
rapport  avec  les  autres  suivant  Tordre  de  Dieu.  Il  le  pourra 
parce  que,  dit-il,  «Ma  miséricorde  est  à  la  mesure  de  l'Uni- 
vers ;  elle  est  catholique,  elle  embrasse  toutes  choses  et 
toutes  choses  lui  sont  nécessaires.  (3).  Mais  pour  être  capa- 
ble de  contenir,  il  faut  que  le  poète  lui  même  soit  fermé,  à 
l'invitation  de  TUnivers  que  Dieu  a  créé  inépuisable  et 
fini  :> .  (^4) 

«  La  lumière  est  à  Tiniérieur  et  les  ténèbres  sont  au  de- 
hors ».  (5) 

Cette  lumière  est  Tamour  de  Dieu  que  le  poète  porte  dans 
sa  chair  périssable.  Et  pour  que  cette  lumière  soit  pure, 
que  rien  ne  risque  d'amortir  Téclat  de  cette  «  part  que 
Dieu  se  réserve  en  nous».  M.  Claudel  renonce  aux  «  Idées 
et  aux  Livres,  aux  Idoles  et  à  leurs  prêtres  >  .  Il  se  place 
dans  TUnivers  comme  la  cellule  qui  va  s'éveiller  à  la  vie. 
Il  abolit  en  son  être  toute  vie  intérieure  et  personnelle  : 

«Faites,  demande-t-il  à  Dieu,  que  je  sois  entre  les  homme» 
«  comme  une  personne  sans  visage  et  ma 

«  Parole  sur  eux  sans  aucun  son  comme  un  semeur  de  si- 
*  lence,  comme  un  semeur  de  ténèbres,  comme  un  semeur 
«  d'églises, 

«  Comme  un  semeur  de  la  mesure  de  Dieu. 


1.  3.  3.  4.  Cf.  Cinq  Grandet  Odet.  La  maiton  fermée,  p.  149-150. 
(5)  Cf.  Ctnj  Orandeê  Odet.  La  maiton  fermée,  p.  149-150 
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«  Comme  une  petite  graine  dont  on  ne  sait  ce  que  c'est 

«  Et  qui  jetée  dans  une  bonne  terre  en  recueille  toutes  les 
a  énergies  et  produit  une  plante  spécifiée, 

«  Complète  avec  ses  racines  et  tout, 

i-  Ainsi  le  mot  dans  l'esprit.  Parle  donc,  ô  terre  inanimée 
«  entre  mds  doigts  ? 

«  Faites  que  je  sois  comme  un  semeur  de  solitude  et  que 
«  celui  qui  entend  ma  parole 

<  Rentre  chez  lui  inquiet  et  lourd. 

€  Comment  Dieu  entrera-t-il  dans  ton  cœur  s'il  n'y  a  point 
u  de  place, 

«  Si  tu  ne  lui  fais  une  habitation  ?  Point  de  Dieu  pour  toi 
«  sans  une  église  et  toute  vie  commence  par  la  cellule. 

«  Ou  qui  mettra  une  liqueur  dans  un  vase  qui  fuit  ?  (1) 

Ce  qui  revient  à  dire  que  la  chair  est  la  limite  où  est 
contenu  l'amour  de  Dieu,  qu'elle  est  ténèbres,  que  cette 
réintégration  dont  rêve  le  poète  ne  se  fera  qu'en  lui-même, 
qu'elle  aura  pour  mesure  sa  connaissance  de  l'Univers,  que 
cette  connaissance  sera  le  temple  où  brillera  la  lumière  de 
sa  foi.  De  cela  résulte  nécessairement  que  cette  réintégra- 
tion ne  dépassera  point  ses  facultés  individuelles.  Elle  sera 
donc  à  la  mesure  de  l'Homme,  elle  n'exprimera  que  lui  et 
non  point  la  divine  promesse  des  Ecritures  et  ce  qu'elles 
contiennent  de  Vie.  Nous  n'y  verrons  point  la  Volonté  de 
Dieu  s'accomplir  dans  l'Univers,  ce  qui  est  la  fin  suprême 
de  l'Art,  mais  l'imitation  par  l'Homme  d'un  ordre  naturel 
auquel  nalle  modification  ne  sera  apportée  et  dont  cet 
Homme  Tenveloppera  de  telle  sorte  que  cet  ordre  appar- 
tiendra au  poète  qui  en  occupera  le  centre,  s'y  substituant 
à  Dieu  qu'il  en  chassera  au  nom  de  l'amour  qu'il  porte  à  la 
création. 


(1)  Cf.  Cinq  grande»  Odes.  La  maison  fermée  p,  163-164. 
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C'est  là  une  juste  et  rigoureuse  conséquence  de  la  confu- 
sioii  de  l'amour  du  Beau  avec  Tamour  de  Dieu  quand  bien 
même  le  poète  donne  au  premier  le  nom  de  Miséricorde, 
quand  bien  même  il  identifie  Tivresse  lyrique,  celle  dyoni- 
siaque  de  Ion,  avec  les  effusions  mystiques  de  la  Grâce. 
Ceci  M.Claudel  le  tente  avec  l'ode  intitulée  :  La  Muse  qui 
est  la  Grâce  (1). 

Et  nous  saisissons  dar.s  ce  Dialogue  du  poète  «  avec  la 
Muse  qui  devient  peu  à  peu  la  Grâce  »  (2)  le  processus  et 
l'effet  du  travail  du  métaphysicien  équivoquant  avec  sub- 
tilité pour  confondre  les  divers  états  affectifs  de  l'âme.  Il 
modifie  le  sens  initial  des  mots  en  y  ajoutant  ceux  nés  de 
l'analogie.  Il  les  rend  incertains  par  cette  extension  et 
épuise  dans  ce  travail  de  complication  un  génie  lyrique  qui 
«  se  bouche  les  oreilles  et  se  tourne  vers  la  terre  »  (3)  pour 
obtenir  de  l'imagination  ce  qu'il  devrait  avoir  de  l'inspira- 
tion. 

A  la  terre  M.  Claudel  demande  d'éveiller  son  génie  poé- 
tique, c'est  à-dire  de  fournir  à  son  imagination  les  éléments 
nécessaires  à  ce  développement  philosophique  auquel  il 
donne  le  nom  de  poème.  Quant  à  son  génie  lyrique  désor- 
mais inutile,  il  stagne  en  lui  oti,  par  un  jeu  de  cette  même 
imagination,  il  se  confond  avec  la  Lumière  de  Dieu  en  qui 
il  s'efface  à  la  manière  du  chandelier  dans  la  lumière  de  la 
flamme. 

Il  n'en  est  pas  moins  que,  comme  pour  Taine  et  à  en 
croire  les  principes  de  sa  Philosophie  de  rArt,rœuvre,8elon 


(l)  Cf.  Cinq  grandtê  Ode$  La  Muse  qui  est  la  Grâce  p.  117. 
(3)  Cf.  Cinq  grandei  Ode$.  La  Mu$ique  qui  est  la  Ordee.—  Argument 
p.  115. 

{3)  Cf.  Cinq  grandes  Cdes.  La  Muse  qui  est  la  Ordee.  Argument  p.  115. 
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TArt  Poétique  de  M.  Claudel,  n'est  qu'un  produit  du  mi- 
lieu. Elle  naît  de  la  sensibilité  et  non  de  l'inspiration.  Elle 
n'est  point  une  création  mais  une  représentation  arbitraire 
de  Tordre  apparent  des  choses  dans  Tétendue,  lequel  ordre 
est  infiniment  variable  et  diffère  essentiellement  de  celui 
harmonieux  et  immuable  de  la  hiérarchie  des  êtres. 

Dans  le  moment  où  il  le  considère,  M.Claudel  fait  de  cet 
ordre  superficiel  le  signe  sensible  du  mouvement  qui  l'éta- 
blit. Dans  la  disposition  de  l'ensemble  et  dans  la  place 
occupée  par  chaque  chose  et  chaque  être  il  voit  un  effet  de 
la  volonté  créatrice  dont  il  pourra  connaître  la  loi  par  les 
rapports  de  l'objet  avec  tout  ce  qui  l'entoure.  Par  ces  rap- 
ports, établis  en  dehors  de  toutes  catégories  intellectuelles 
et  par  les  moyens  de  l'analogie,  cet  objet  se  rattachera  à 
cette  ineffable  volonté  dont  les  effets  distributifs,  et  non  pas 
les  effets  créateurs,  nous  seront  ainsi  connus  pourvu  que, 
nous  élevant  de  cause  en  cause,  nous  tendions  exclusive- 
ment vers  Dieu. 

De  cette  direction  M.  Claudel  fait  le  principe  unitif  de  son 
œuvre  et,  partant,  des  mouvements  affectifs  de  la  chair  et  de 
l'âme,  ceux-ci  continuant  ceuxlà-,  quelque  variés  que 
soient  les  uns  et  les  autres  dans  leurs  natures  et  dans  leurs 
fins. 

Nous  ne  sortons  donc  pas  du  domaine  des  apparences 
objectives.  Nous  sommes  en  plein  positivisme  scientifique. 
La  tâche  du  poète  consiste  à  réintégrer  ce  positivisme  dans 
l'ordre  des  choses  divines  en  l'établissant  à  l'image  de  l'or- 
dre évangélique.  Résoudre  ce  paradoxe,  tel  est  le  but  de 
l'œuvre  C'est  pourquoi,  comme  avec  Taine,  elle  est  un 
produit  de  la  sensibilité,  mais  un  produit  dégénéré  en  ce 
sens  que  M.  Claudel  a  réduit  la  part  de  l'intelligence  à  un 
seul  procédé  de  raisonnement  et  qu'il  a  confondu  les  impul- 
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sions sensorielles  avec  les  mouvements  afifectifs  de  l'âme. A 
cela  il  a  dû  de  pouvoir  prendre  une  attitude  poétique  vis  à- 
vis  de  l'univers  et,  multipliant  par  l'analogie  les  prétextes 
à  appliquer  sa  méthode  syllogistique,  faire  de  ces  mouve- 
ments psychiques  le  principe  original  de  cette  connaissance 
positive  qu'il  définit  :  <  un  état  d'intelligence  harmonieux 
€t  intense,  juste  et  fort  »  et  qu'exprime  le  poème,  car  : 

«...un  poème  n'est  point  comme  un  sac  de  mots,  il  n'est 
point  seulement 

a  Ces  choses  qu'il  signifie,  mais  il  est  lui  même  un  signe,  un 
«cte  imaginaire  créant 

«  Le  temps  nécessaire  à  sa  réalisation, 

«  A  rimitation  de  l'action  humaine  étudiée  dans  ses  ressorts 
et  dans  ses  poids  ». 

Le  poème  est  cela  en  vertu  de  la  disposition  des  mots. 
Ils  y  sont  situés  selon  l'ordre  divin  des  choses  qu'ils 
représentent,  du  moins  à  en  croire  M.  Claudel  et  non 
plus  selon  leur  signification  intime.  M.Claudel  prétend  éta- 
blir son  poème  à  l'image  de  cet  ordre  et  nous  en  livrer  ainsi 
la  mystérieuse  connaissance  par  cette  espèce  de  confusion 
qui  lui  permet,  par  exemple,  de  rapporter  le  mot  se:is  à  la 
fois  au  mouvement  psychique  et  à  la  détermination  intellec- 
tuelle en  l'entendant  simultanément  comme  direction  et 
comme  signification.  D'une  telle  équivoque,  laborieusement 
justifiée  par  le  métaphysicien  à  grand  renfort  de  sophismes 
sont  nées  :  Tobscurité  et  l'incohérence  de  l'auteur,  l'incon- 
sistance de  son  œuvre,  et  les  erreurs  d'une  esthétique  dont 
l'unique  objet  est  de  permettre  le  développement  de  cette 
équivoque. 

Au  sens,  en  tant  que  direction,  se  rapporte  Connaissanct 
du  Temps,  au  sens  en  tant  que  signification  Traité  de  la 
Connaissance  au  monde  et  de  soi-même. 
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«  Ce  n'est  point  le  futur  que  j'envisage,  c'est  le  présent 
même  qu'un  dieu  nous  presse  de  déchiflrer  (1)  > .  Ainsi  dé- 
bute AI.  Claudel.  Par  là  il  se  situe  dans  le  monde  matériel 
pour  y  prendre  expérimentalement  connaissance  du  temps 
non  point  dans  sa  nature  intime  car  c'est  affaire  de  spécu- 
lation, mais  dans  ses  effets  spécifiques  dont  le  poète  se 
préoccupe  uniquement. 

Dans  l'univers  auquel  il  appartient,  M.  Claudel  est  sou- 
mis à  la  loi  du  Temps.  Il  subit  les  effets  d'une  démarche 
«  qui  amène  et  produit  toutes  choses  >  à  ce  qu'il  dit  (2). 
Porté  par  l'écoulement  de  ce  temps  il  est  j»areil  à  l'objet 
qu'entraîne  le  courant  d'une  onde.  Il  est  mû  par  la  force 
même  du  milieu.  Mais  par  un  artifice  de  pensée  M.  Claudel 
s'immobilise,  se  détache  en  quelque  sorte  du  mouvement 
qui  le  conduit  afin  d'en  prendre  connaissance  à  un  momeiit 
déterminé.  A  l'écoulement  du  temps  il  oppose  cet  instant 
infinitésimal  :  le  présent. 

Il  emploie  les  méthodes  du  raisonnement  le  plus  rigou- 
reux pour  donner  quelque  apparence  de  stabilité  à  ce  pré- 
sent que  sa  fugacité  rend  insaisissable  et  illusoire. 

Ainsi  M.  Claudel  se  fait  centre  d'un  mouvement  dont  il 
n'est  point  l'origine  et  dont  il  affirme,  non  sans  justesse 
d'ailleurs,  que  le  principe  existe  en  lui  comme  en  tout 
homme,  comme  existe,  dans  l'horloge,  la  source  d'énergie 
qui  meut  le  mécanisme. 

Ce  qui  manque  au  présent^  M.  Claudel  le  lui  fournit  par 
les  moyens  de  la  connaissance.  La  réalité  supporte  celle-ci. 
Inerte  et  dure  elle  est  le  noyau  résistant,  le  point  fixe,  le 
signe  concret  du  présent  à  quoi  l'homme  ajoute  tout  ce  qui 


(1)  Cf.  Art  Poétique.  Connaissance  du  Temp»,  p.  6. 

(2)  Cf.  Art  Poétique.  Connaissance  du  Temps,  p.  38, 
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lui  manque  pour  le  rattacher  à  Dieu.  De  même  la  réalité- 
manque  à  l'homme  qui  en  poursuit  l'éternelle  possession. 
Et  M.  Claudel  de  s'écrier  : 

«  Ma  richesse  est  inépuisable  !  C'est  posséder  tout  l'uni- 
vers que  de  manquer  de  tout  l'univers  et  de  lui  manquer 
moi-même»  (1)  Car  l'univers  est  le  présent  éternel  et  le 
lieu  du  séjour  temporaire  de  l'homme  privé  de  la  présence 
immédiate  de  Dieu  à  laquelle  il  aspire  par  définition. 

Alternativement  M.  Claudel  envisage  ainsi  la  réalité  se- 
lon la  science  et  selon  les  dogmes.  Métaphysicien,  il  inter- 
prète les  dogmes  selon  Hegel  ;  poète,  il  imagine  la  science 
selon  les  dogmes.  Il  confond  subtilement  les  Ecritures,  les^ 
Philosophies  et  les  Sciences  par  ce  qu'elles  ont  d'abstrac- 
tions communes.  Par  le  moyen  des  philosophes,  il  joint  le 
spiritualisme  chrétien  et  le  matérialisme  scientifique  et, 
considérant  que  l'ordre  des  choses  dans  l'univers  est  une 
marque  des  effets  de  la  volonté  de  Dieu  et  que  ces  effets  se 
poursuivent  par  les  rapports  des  choses  les  unes  avec  le» 
autres,  il  fait  de  ces  rapports,  soumis  aux  méthodes  scienti- 
fiques, l'objet  d'une  logique  nouvelle  ayant  pour  substance 
le  mouvement  et  non  l'idée  : 

«  Nous  ne  chercherons  point  à  comprendre  le  mécanisme 
des  choses  de  par  dessous,  comme  un  chauffeur  qui  rampe 
sur  le  dos  sous  sa  locomotive.  Mais  nous  nous  placerons 
devant  l'ensemble  des  créatures,  comme  un  critique  devant 
le  produit  d'un  poète,  goûtant  pleinement  la  chose,  exami- 
nant par  quels  moyens  il  a  obtenu  ses  effets^  comme  un 
peintre  clignant  des  yeux  devant  l'œuvre  d'un  peintre, 
comme  un  ingénieur  devant  le  travail  d'un  castor  »  (1). 

Ce  qui  signifie  :  nous  ne  raisonnerons  point  sur  la  nature 


(1)  Cf.  Art  Poétique,  Connaissance  dn  Temps,  p.  9. 
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■des  choses,  nous  ne  nous  préoccuperons  point  de  la  manière 
"dont  elles  sont  créées,  nous  n'essaierons  point  d'établir  le 
processus  de  cette  création,  nous  ne  considérerons  que 
leurs  apparences,  nous  n'examinerons  que  les  rapports  qui 
dépendent  de  ces  apparences  et  conjoignent  ces  créatures 
sans  modification  de  leurs  aspects  ou  de  leur  nature,  nous 
ne  nous  intéresserons  qu'aux  rôles  qu'elles  jouent  récipro- 
<iuement  les  unes  vis  à  vis  des  autres.  Donc  :  *  Rien  à  faire 
ici  des  quatre  causes  du  Philosophe,  matérielle,  formelle, 
finale,  efficiente»  (1). 

L'exclusion  est  rigoureuse.  Elle  assure  la  primauté  des 
méthodes  expérimentales  sur  les  procédés  de  raisonne- 
ment. Elle  substitue  la  sensation  à  l'observation  car: 
«  Chercher  à  propos  de  chaque  entité  supportée  par  un 
mot,  la  cause,  c'est  simplement  envisager  la  matière  et  le 
moyen  (1)  ». 

Aucun  doute  n'est  possible  :  nous  sommes  bien  en  plein 
positivisme  scientifique.  Et  maintenant  déplaçons-nous. 
Cessons,  avec  M.  Claudel,  de  considérer  ce  positivisme  du 
seul  point  de  vue  de  la  raison  qui  nous  le  propose  comme 
une  conséquence  nécessaire  et  fatale  du  cartésianisme.  En- 
visageons-le du  point  de  vue  des  Ecritures  sacrées,  en  ac- 
cordant à  celles-ci  toute  la  valeur  que  leur  accorde  un  esprit 
religieux  et  croyant.  Matière  et  moyen  se  revêtent  aussitôt 
de  sens  sublimes  rattachés  à  la  destinée  de  l'homme  et  à  sa 
fonction  dans  la  création  oii  il  représente  Dieu.  L'Univer>ï 
est  la  matière  dont  l'Homme  est  l'Esprit.  Par  l'Homme,  la 
création  doit  être  réintégrée  en  Dieu  d'où  elle  sort.  Cette 
réintégration  ne  s'opère  point  quant  à  sa  matière  mais 
■quant  à  la  représentation  abstraite  de  cette  matière,  c'est-à- 

(1)  Cf.  Art  Poétique.  Connaiesance  da  Temps,  p.  9 
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dire  quant  à  la  connaissance  sous  toutes  ses  formes.  Le 
véhicule  de  cette  réintégration  est  Tâme  humaine  qui  doit 
nécessairement  retourner  à  Dieu.  En  cette  âme  elle  s'amasse 
autour  de  l'amour  de  Dieu.  De  Teffusion  de  cet  amour  dé- 
pend l'harmonie  de  la  connaissance,  son  unité.  C'est  par 
lui  et  en  lui  qu'elle  passe  de  la  distinction  à  l'unification 
et  c'est  avec  l'âme  qu'elle  rentre  en  Dieu.  L'âme  est  donc 
le  lieu  de  la  connaissance  parfaite,  mais  l:t  création  est  le 
sujet  de  cette  connaissance  qui  se  communique  à  l'âme  par 
les  moyens  de  la  sensibilité.  La  raison  est  chargée  de  défi- 
nir les  produits  de  cette  sensibilité,  pendant  que  l'amour 
que  nous  avons  pour  Dieu  rapporte  à  Dieu  les  résultats 
abstraits  de  cette  opération  intérieure  en  prolongeant  l'ac- 
tion spécifique  de  la  sensibilité  pour  la  faire  aboutir  au  lu- 
mineux abîme  de  l'Amour  Divin.  Et  c'est  ainsi  que  par 
les  effets  de  sa  conception  esthétique  M.  Claudel  sanctifie 
cette  concupiscence  si  durement  condamnée  par  Pascal  dans 
sa  lutte  contre  Descartes,  cncupiscence  contre  laquelle 
Platon  nous  met  si  justement  en  défiance  quand  il  s'agit 
d'acquérir  la  sagesse  et  de  laquelle  naît  cette  spécieuse 
interprétation  des  Vérités  divines  que  Jésus  reprenait  b1 
durement  chez  les  Pharisiens  et  les  docteurs  de  la  Loi. 

Néanmoins  pour  M  Claudel  notre  âme  est  ainsi  faite  à 
l'image  de  la  création  et  cette  image  lui  fournit  sa  forme, 
son  dessin  que  l'amour  de  Dieu,  qui  est  sa  raison  d'être, 
emplit  de  sa  substance.  Et  ceci  est  éternel  et  abstrait. 
L'œuvre  en  est  l'image  temporelle  et  abstraite,  par  ce 
qu'elle  renferme  de  connaissance  et  exprime  d'amour.  La 
voici  donc  pourvue  d'une  origine  psychique  permettant  à 
M.  Claudel  de  transposer  à  son  propos,  en  en  excluant 
ce  qui  y  demeurait  de  logique,  la  philosophie  de  l'Art 
d'Hippolyte  Taine  ,  et  sa  mécanique  esthétique. 
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En  effet  ce  que  l'œuvre,  considérée  comme  produit  psy- 
chique, comporte  de  connaissance  ne  vient  point  de  l'ins- 
piration mais  de  la  seule  réalité  du  milieu  où  son  auteur  est 
plongé.  A  ce  milieu,  en  tant  qu'univers,  M.  Claudel  con- 
fère une  qualité  d'ordre  religieux.  Il  y  voit  l'expression 
de  la  Volonté  divine  et  il  décrète  que  la  connaissance 
qu'on  en  tire  se  revêt  nécessairement  de  la  même  qualité 
sans  que  cette  connaissance  le  justifie.  Il  y  a  là  un  so- 
phisme qui  naît  du  fait  que  M.  Claudel,  le  jour  où  il  est  passé 
de  l'athéisme  à  la  foi,  s'est  borné  à  joindre  les  Ecritures  sa- 
crées à  la  somme  des  connaissances  qu'il  possédait.  Ayant 
changé  Torientation  de  sa  pensée  il  n'a  point  renoncé  aux 
moyens  de  connaître  qu'il  avait  jusqu'alors  pratiqué.  Il  a 
simplement  adapté  au  sentiment  ce  qu'il  tenait  de  la  rai- 
son en  sorte  que,  justifiant  les  Ecritures  par  la  raison,  il  a 
justifié  également  la  raison  par  les  Ecritures  et  vu  dans 
Tœuvre  d'art  un  moj^en  d'exprimer  cette  somme  philoso- 
phique. 

De  là  que  ce  que  l'œuvre  renferme  de  connaissance  s'y 
révèle  par  la  savante  disposition  des  mots.IIs  y  sont  situés, 
à  ce  que  prétend  M.  Claudel,  comme  le  sont,  dans  la  créa- 
tion, les  choses  qu'ils  représentent.  Cela  signifie  que  leur 
arrangement  poétique  ne  dépend  plus  ae  la  syntaxe  mais 
des  rapports  respectifs  et  matériels  des  choses  dont  ils  sont 
les  figures  abstraites. 

Avec  toutes  leurs  conséquences,  les  principes  de  la  science 
expérimentale  sont  donc  substitués  ici  à  ceux  de  la  science 
du  langage. 

Pour  ce  qui  est  de  l'amour,  il  est  la  substance  de  l'œuvre, 
l'effusion  lumineuse  où  viennent  se  coordonner  les  mots  du 
poème,  comme  se  coordonnent,  dans  la  lumière  céleste,  les 
étoiles  qui  y  décrivent  leurs  courbes  harmonieuses.  Leur 
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disposition  et  leurs  rapports  respectifs  génèrent  une  ma 
nière  de  forme  abstraite  qui  détermine  cette  effusion.  Elle 
en  marque  l'heure,  et  le  chiffre  ne  s'en  peut  exprimer  scien- 
tifiquement que  par  la  connaissance  de  ces  rapports  et  poé- 
tiquement par  leur  interprétation  psychique  ajoutant  à  la 
sécheresse  du  chiffre  abstrait  l'enveloppe  d'une  représen- 
tation objective. 

Ainsi,  lentement,  patiemment,  à  force  de  rigueur  logi- 
que, M.  Claudel  renferme  tout  dans  les  étroites  limites  du  po- 
sitivisme scientifique.  C'est  au  travers  de  celui-ci  que  noua 
devrons  percevoir  l'amour  de  Dieu,  du  moins  dans  l'œuvre, 
ou  plutôt  c'est  lui  qui  nous  conduira  vers  cet  amour.  Et 
ce  sera  le  sens  de  l'œuvre,  sa  direction.  L'Art  du  poète  s'y 
réduira  à  un  arrangement  arbitraire,  selon  les  méthodes 
expérimentales  et  non  selon  la  logique  du  langage  :  arran- 
gement des  mots  d'abord,  considérés  dans  leur  valeur  de 
représentation  objective,  puis  arrangement  des  idées  sup- 
portées par  chacun  d'eux  en  les  conjoignant  par  les  géné- 
ralités qui  leur  sont  communes.  Enfin,  considérant  ces  gé- 
néralités comme  des  figures  abstraites,  produits  de  la  rai- 
son, le  poète  opérera  sur  elles  comme  sur  les  mots,  de  ma- 
nière à  atteindre,  en  partant  de  la  sensibilité,  jusqu'aux 
plus  hautes  abstractions  mentales. 

Ce  processus  est  celui  là  même  suivi  par  M  Claudel  dans 
le  développement  de  son  Art.  La  preuve  incontestable  nous 
en  est  fournie  et  par  les  différences  typiques  qui  séparent, 
dans  Connaissance  de  VEst  les  premières  pièces  des  derniè- 
res et,  plus  particulièrement,  par  celles  qui  dist^'nguent  de 
leur  second  état  les  premières  versions  de  Tête  d'Or^  La 
Ville  ou  La  Jeune  Fille  Violaine.  Transformée  en  L'An- 
nonce faite  à  Marie^  celle-ci  montre  les  effets  esthétiques  de 
la  méthode  de  M.  Claudel.  Au  symbolisme  brutalement  réa- 
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liste  de  la  première  version  succède  une  manière  de  sym- 
bolisme mystique  plus  raffiné,  plus  compliqué,  plus  subtil 
mais  qui  n'entraîne  aucunement  la  modification  du  sujet, 
non  plus  que  celle  du  développement  du  texte.  Considérant 
objectivement  ses  premières  versions  M.  Claudel  a  opéré 
iur  elles  av^ec  toute  la  puissance  de  sa  méthode  esthétique 
pour  en  extraire,  à  force  d'abstraction,  la  seconde  version 
plus  proche  ainsi  de  la  doctrine  définitive  à  laquelle  il 
s'agissait,  en  fait,  de  rapporter  la  première. 

Nous  ne  parlons  point  d'action,  la  seconde  version  n'en 
comporte  pas  davantage  que  la  première.  Le  perfection- 
nement consiste  dans  un  éloignement  du  réalisme  par 
interprétation  de  la  première  version.  Le  sujet  demeure 
le  même,  le  développement  philosophique  également  et 
partant  l'arrangement  des  tableaux  qui  illustrent,  méta- 
phoriquement, la  thèse  soutenue.  Les  rapports  moraux  qui 
font  une  succession  de  ces  tableaux  disparates  sont  de- 
meurés pareils  sans  conférer  à  l'ensemble  plus  d'unité  Le 
ton  seul  avarié  :  il  est  plus  haut,  plus  aigu,  si  l'on  peut 
dire,  du  fait  que  nous  sommes  plus  près  du  domaine  de 
l'abstraction  pure. 

L'œuvre  y  gagne  en  grandeur  et,  par  opposition, le  style 
en  poids  et  en  couleur  sans  que  s'efiPacent  ou  même  s'atté- 
nuent de  graves  erreurs  esthétiques  ayant  leur  racine  dans 
le  système  dont  nous  définissons  en  ce  moment  les  princi- 
pes. Elles  résultent,  ces  erreurs,  des  effets  singuliers  du  dé- 
placement auquel  s'est  livré  M.  Claudel  passant  de  la  raison 
au  sentiment  pour  recommencer,  quant  à  celui-ci  l'œuvre 
cartésienne.  En  vertu  de  leur  discipline  rationaliste  les 
classiques  atteignent  une  vérité  abstraite  qui  est  la  fin  de 
leur  œuvre.  En  soi  celle-ci  n'est  en  quelque  sorte  que  le 
socle  sur  lequel  ils  juchent  leur  héros  pour  le  grandir  à  la 
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mesure  de  la  vérité  qu'ils  lui  font  atteindre.  Partant  da 
sentiment  ce  n'est  point  à  la  grandeur  de  l'Homme  moral 
quevissM.  Claudel,  mais  à  l'universelle  harmonie  de  ce 
qui  l'entoure.  La  fin  de  l'œuvre  n'est  point  l'abstrait  maia 
le  réel  et  l'attitude  du  héros  ou  de  l'artiste  n'est  plus  celle 
de  l'Homme  enorgueilli  par  la  conquête  d'une  vérité,  mais 
celle  de  l'Homme  qui  se  prosterne  dévotement  devant  la 
grandeur  de  la  nature. 

Nous  ne  nous  étonnerons  donc  point  des  conséquences 
qu'il  tire  de  telles  prémisses.  Et  d'abord  que  les  causes 
sont  multipks  pour  un  même  effet  (1).  Il  n'en  saurait  être 
autrement  pour  celui  qui  attend  tout  de  sa  sensibilité  et  qui 
veut  jouir  de  la  réalité  jusqu'à  cette  manière  de  spasme 
anéantissant  et  voluptueux  donnant  au  panthéisme  esthé- 
tique de  M.  Claudel  figure  de  mysticisme  par  confusion 
avec  l'extase  de  la  grâce  (2).  Pour  lui,  est  cause  tout  ce  qui 
éveille  cette  sensibilité  et  l'amplifie  jusqu'à  cette  extase. 
Ces  causes  multiples  n'ont  jamais  qu'un  même  effet  :  le 
mouvement.  La  fin  de  la  connaissance  est  donc  d'en  me- 
surer l'amplitude  et  l'intensité.  Celle  de  l'Art  d'en  ex- 
primer harmonieusement  la  simultanéité.  Voici  donc 
l'esthétique  musicale,  celle  de  la  vibration,  celle  de  la 
matière  et  de  l'émotion  sensorielle  substituée  à  celle  da 
langage  parce  que  seule  elle  permet  d'unir  dans  l'espace 
les  diffîérentes  manifestations  de  l'énergie  dont  les  choses 
sont  les  signes.  Le  mot,  la  métaphore,  la  situation^  accom- 
pliront dans  l'œuvre  poétique  et  dramatique  de  M.  Claudel 
la  fonction  du  point  qui  représente  une  note  sur  la  portée 


(1)  Cf.   Art  Poétique.  Connaiseanoe  du  Temps,  p.  10. 

(2)  Cf.  Cinq  Grandes  Odes  :  La  Muse  qui  est  ausii  laOrdce  p.  1150 
et  aussi  les  diverses  revues  (Bévue  de  la  Jeunesse  —  Durendal,  (année 
1913)  otl  M.   Claudel  a  narré  sa  oon version. 
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musicale.  La  série  des  connaissances  représentera  les  lignes 
de  cette  portée.  Parce  qu'ils  représentent  objectivement  : 
chose  concrète,  émotionnelle  ou  abstraite,  ils  éveilleront 
en  nous  des  sensations  d'intensité  et  d'amplitudes  variables 
qui  se  résoudront,  en  verta  des  rapports  harmonieux  où 
elles  se  confondront  en  une  manière  d'extase  esthétique 
qui  est  à  l'image  de  celle  que  procure  la  contemplation 
de  Dieu.  L'origine  de  cette  extase  sera  matérielle,  ce  qui 
n'empêchera  nullement  le  synchronisme  avec  l'extase 
mystique  puisque  la  création  est  œuvre  de  Dieu.  Elles  se 
confondront  dans  l'âme  où  elles  s'uniront,  l'amour  de  Dieu 
y  régnant,  puisque  l'extase  esthétique  naît  du  contact  avec 
la  réalité  qui  a  pour  origine  unique  :  l'amour  divin. 

En  outre  M.  Claudel,  toujours  en  vertu  de  la  perspective 
nouvelle  qui  a  pour  point  de  vue  son  sentiment  religieux, 
déclare  que  le  sujet  n'implique  pas  le  moyen.  (1) 

Et  ceci  il  prétend  hardiment  à  le  justifier  par  l'exemple 
en  appliquant  à  l'Art  littéraire  les  moyens  de  la  technique 
musicale  en  vertu  de  ce  que  l'élocution  comporte  de  phoné- 
tisme.  Il  ne  paraît  point  se  douter  à  quel  rampement  il  con- 
damne la  poésie  en  donnant  pour  base  à  sa  technique  ce  qui 
importe  ie  moins  dans  le  mot  et  qui  est  le  plus  sujet  au  chan- 
gement. Mais  il  fallait,  à  force  de  raison,  exclure  la  raison  de 
l'art  et  nul  sophisme  ne  coûtait  à  son  sectarisme  non  point  es- 
thétique, mais  religieux.  Toutefois,  sous  la  primauté  du  pho- 
nétisme,  M.  Claudel  laisse  le  sens  subsister,  mais  accessoire- 
ment, plutôt  comme  une  qualité,  une  manière  d'être  du  son 
qui  n'importe  que  par  sa  valeur  représentative (2).  La  Beauté 
de  l'œuvre  n'en  dépend  plus  puisqu'elle  n'est   plus  celle 


(1)  Cf.  Art  Poétique.  CoanaisBanoe  da  Temps,  p.  15. 

(2)  Cf. Art  Poétique. TtAité  de  la  Connaiasanoe  au  monde  p.  156  et  157 . 
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concrète  de  l'Art  littéraire  naissant  du  nombre,  du  poids  etde 
la  mesure,  mais  celle  inconsistante  et  subtile  de  l'harmonie 
résultant  du  mouvement,  de  l'intensité  et  du  rythme.  Parce 
que  cette  harmonie  comporte  de  mécanique  M.  Claudel  sou- 
met l'Art  littéraire  aux  méthodes  scientifiques.  Il  l'y  soumet 
au  nom  de  l'art,  difficulté  que  n'avait  pas  résolue  le  Natu- 
ralisme dont  il  continue  l'efifort  non  pas  au  nom  du  dogme 
scientifique,  mais  au  nom  du  dogme  chrétien.  Il  échoue 
comme  lui  parce  qu'il  va  comme  lui,  et  sur  ce  point,  à  ren- 
contre de  la  fonction  de  l'Art. 

Et  cependant  rien  ne  coûte  àM.  Claudel  pour  chasser  la  rai- 
son de  l'œuvre.  Avec  une  implacable  et  paradoxale  logique  il 
complète  l'effet  de  la  technique  musicale  appliquée  à  l'Art 
littéraire  par  une  apparente  substitution  de  l'analogie  au 
syllogisme (1).  Ainsi  M.  Claudel  prétend  séparer  la  réalisa- 
tion esthétique  de  la  connaissance  abstraite,  comme  l'es- 
sentiel et  le  réel  le  sont  dans  le  monde  et  afin  de  les  réunir 
dans  l'œuvre,  par  les  moyens  même  de  ce  syllogisme  et  de 
telle  sorte  que  cette  œuvre  sort,  ainsi  que  nous  l'avons  dit 
ailleurs,  une  image  de  l'âme  et  de  l'univers. 

Voilà  donc  M.  Claudel  affranchi  de  la  règle  au  profit 
de  cette  fantaisie  dont  il  a  défini  le  rôle  esthétique  dans  Qà 
et  là.  (2) 

L'imaginaire  remplace  l'idée  ;  la  variété  désordonnée  des 
produits  de  l'imagination, la  succession  logique  des  produits 
de  la  raison  ;  l'indéfini  de  l'effusion  affective,  le  fini  de  l'ac- 
tion effective.  Et  nous  constatons  que  sa  doctrine  esthétique 
repose  sur  ce  même  système  d'échange  qu'illustre  un  de 
Bes  premiers  poèmes    dramatiques  et  que  les  antres  ré- 


(1)  Gf.  Art  Poétiqtu.  Connaissance  da  Temps  p.  16  atsair, 

(2)  Cf.  Connaissanoa  de  l'Est,  p.  165. 
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pètent,  avec  cette  simple  différence  que  les  entêtés  philoso- 
phiques et  les  personnages  symboliques  sont  ici  remplacés 
par  les  éléments  de  l'œuvre  littéraire  soit  :  le  langage,  dans 
son  sens  et  sa  phonétique,  puis  la  réalité  et  la  connais- 
sance. Ainsi  l'œuvre  exprime  les  rapports  des  différentes 
facultés  de  l'âme  et  elle  résulte  des  échanges  pratiquées 
entre  ces  facultés  dont  elle  exprime  les  fonctions. 

M.  Claudel  qui  sent  l'imperfection  esthétique  de  tout  ceci 
prétend  y  contrevenir  en  renfermant  dans  Tordre  positif 
et  naturel  des  «  choses  mouvantes  et  vivantes  ».  En  vérité 
il  ne  fait  que  superposer  l'imaginaire  au  réel  pour  con- 
férer à  celui-ci  une  valeur  de  symbole  en  soumettant  cet 
imaginaire  aux  lois  de  ce  réel. 

Une  fois  encore  voici  l'Art  restreint  au  domaine  du  plus 
étroit  positivisme.  De  tous  côtés  nous  nous  heurtons  à  lui 
qui  nous  domine  inexorablement.  Quels  que  soient  les 
efforts  de  subtilité  et  de  sophistique  de  M.  Claudel,  nous 
nous  mouvons  exclusivement  dans  son  étendue  qui  est  : 
«  le  présent  qu'un  dieu  nous  presse  de  déchiffrer  » 
et  où  M.  Claudel  a  accumulé,  dans  l'étendue  de  la  création, 
présent  éternel,  tous  les  produits  de  la  raison  depuis  ceux 
de  la  Science  jusqu'à  ceux  delà  Théologie. 

Produit  du  Temps,  ce  présent  résume  le  Passé  et  contient 
l'Avenir.  Une  telle  conception  accorde  une  identité  à  cet 
inexistant  qui  n'est,  au  demeurant,  que  le  point  de  contact 
du  passé  et  du  futur.  Insaisissable  en  soi  il  n'est  rendu  sen- 
sible que  par  la  position  des  choses  vivantes  et  mouvantes 
de  la  Création,  présent  éternel,  où  toutes  les  heures  s'ins- 
crivent successivement  en  figures  dessinées  dans  l'espace 
céleste  par  les  planètes  et  les  étoiles  : 

«  Mais  peut  être  que  plus  prochaines  qu'étoiles  et  planè- 
tes, toutes  les  choses  mouvantes  et  vivantes  qui  nous  en- 


-  103  — 

tourent  nous  donnent  des  signes  aussi  sûrs  de  l'explication 
éparse  de  cette  poussée  qui  fait  notre  vie  propre  ». 

Ce  disant,  M.  Claudel  soumet  à  la  loi  de  succession  du 
Temps, dont  «  la  démarche  amène  et  produit  toutes  choses» 
les  mouvements  de  notre  sensibilité,  quelles  qu'en  soient 
les  causes,  mouvements  qui  amènent  et  produisent  nos  ima- 
ginations. Il  en  identifie  les  natures  et  les  homologue  syn- 
chroniquement en  sorte  que  les  produits  de  cette  imagina- 
tion, coordonnés  selon  l'ordre  naturel  des  objets  qui  ont  mû 
notre  sensibilité,  feront  de  l'œuvre  une  image  de  la  créa- 
tion. 

Heureux  efifets  de  l'analogie  soumise  à  la  loi  de  ce  syllo- 
gisme si  magistralement  répudié  I  Heureuse  conclusion  qui 
n'en  est  pas  moins  un  sophisme,  comme  le  prouve  sura- 
bondamment la  réalisation  esthétique  de  M.  Claudel.  Que 
les  causes  soient  nombreuses  pour  un  même  effet,  il  n'en 
est  pas  moins  que  Tefiet  justifie  la  ou  les  causes  et  que  ce 
n'est  point  le  cas  pour  h'Aniwjice  faite  à  Marie,  par  exem- 
ple, puisque  nous  avons  tout  particulièrement  examiné 
cette  œuvre  : 

Le  prologue  commence  avec  la  fin  de  la  nuit  et  s'achève 
à  l'aube,  temps  dont  nous  avons  défini  la  valeur  symboli- 
que ;  le  premier  acte  s'accomplit  dans  un  jour  et  à  une 
heure  quelconque  avant  le  repas  du  soir  ;  le  second  à  midi, 
heure  du  partage  des  choses,  à  ce  que  dit  M.  Claudel  ail- 
leurs, et  plus  tard.dans  la  journée, avec  un  second  tableau  ; 
le  troisième  pendant  la  nuit  de  Noël  ;  le  quatrième  com- 
mence dans  la  nuit  encore  et  s'achève  dans  le  resplendisse- 
ment de  midi  pour  la  conclusion  du  poème,  conclusion  phi- 
losophique et  non  point  dénouement  esthétique. 

Or  il  y  a  là  des  moments  différents,  mais  pas  succession 
de  temps,  de  ce  temps  qui  amène  et  produit  toutes  choses 
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et  qui,  en  raison  même  de  ses  solutions  de  continuité,  ne 
saurait  ici  amener  ou  produire  quoi  que  ce  soit. 

Parfaitement  distincts  les  uns  des  autres,  ces  moments 
n'ont  de  valeur  symbolique  que  pour  permettre  à  M.  Clau- 
del de  développer  sa  même  thèse  de  philosophie  chrétienne 
sur  des  modes  différents  :  dévotement  avec  le  prologue, 
socialement  avec  le  premier  acte,  dramatiquement  avec  le 
second,  théologiquement  avec  le  troisième  et  phi- 
losophiquement avec  le  quatrième. 

Ce  n'est  point  parce  que  le  loriot  siffle  qu'il  est  telle  heure 
ou  parce  que  le  Roi  va-t-à  Rheims  qu'il  est  Noël,  ce  qui  est 
faux  historiquement,ou  parce  qu'il  est  l'heure  du  repas  que 
Anne  Vercors  reproduit  la  Cène,  mais  c'est  au  contraire 
pour  les  besoins  du  symbolisme  de  l'auteur  que  Charles 
VII  traverse  à  minuit  la  forêt  de  Chevoche,  que  le  loriot 
siffle  et  que  les  valets  reviennent  à  la  ferme  pour  le  repas. 
L'ordre  des  moments  n'est  donc  pas  un  produit  du  Temps, 
mais  celui  des  nécessités  esthétiques  de  l'ouvrage,  nécessi- 
tés auxquelles  M.  Claudel  n'a  pu  échapper.  Et  les  spécula- 
tions de  la  Connaissance  du  Temps  demeurent  sans  effet 
esthétique.  Elles  ne  sont  qu'un  jeu  de  l'imagination,  inca- 
pable même  de  légitimer  cette  dissociation  du  Temps,  cette 
rupture  de  l'unité  de  l'œuvre  dans  la  part  attachée  à  celui- 
ci  et  pour  laquelle  les  classiques  ont  si  âprement  combattu. 
C'estaussi  qu'ils  s'interdisaient,  parla,  d'incorporer  à  l'œu- 
vre quoi  que  ce  soit  d'étranger  à  l'action. Le  temps  naissait 
de  celle-ci.  Il  la  déterminait  dans  la  succession  de  ses  effets 
et  par  rapport  à  elle-même.  Ainsi  il  paraissait  amener  et 
produire  toutes  choses  et  les  situer  à  leur  lieu  et  place  dans 
l'ensemble  de  l'ouvrage  dont  il  intéressait  la  composition  et 
non  le  langage,  M.  Claudel  a  eu  l'intuition,  mais  point  la 
connaissance  parfaite  de  cette  vérité  esthétique.  Cela  lui 
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a  valu  d'attribuer  au  présent,  cette  part  fugace  du  temps, 
les  qualités  même  de  cette  unité  et  de  demander  à  la  si- 
multanéité ce  qui  n'appartient  qu'à  l'identité,  à  l'étendue 
ce  qui  appartient  à  l'action,  là  où  il  écrit  : 

«  Cependant  à  toute  heure  de  la  Terre  il  est  toutes  les 
heures  à  la  fois  ;  à  chaque  saison,  toutes  les  saisons  »  (1)  et 
plus  loin  à  propos  de  l'heure.  «  Vous  me  racontez  Waterloo, 
vous  m'expliquez  la  carte,  vous  me  dites  la  rencontre  de 
Wellington  et  de  Bliicher  :  et  en  effet  il  y  a  un  lien  entre 
ces  notions.  Or  je  vois  Waterloo  et  là-bas  dans  l'Océan 
Indien,  je  vois  en  même  temps  un  pêcheur  de  perles  dont 
la  tête  soudain  crève  l'eau  près  de  son  catamaran.  Et  il  y  a 
aussi  un  lien  entre  ces  deux  faits.  Tous  deux  écrivent  la 
même  heure,  tous  deux  sont  les  fleurons  commandés  par  les 
mêmes  dessins  >  (2). 

Et  voici  la  simultanéité  homologuée  avec  la  succession 
et,  partant,  le  chaos  logiquement  organisé  et  la  nécessité 
pour  rétablir  l'ordre  de  prendre  un  point  de  départ  dans  la 
réalité  et  de  tout  ramener  à  ce  point  au  lieu  de  tout  dé- 
duire d'un  principe. 

De  ce  procédé,  qui  appelle  l'emploi  de  l'analogie,  nous 
avons  vu  les  effets  esthétiques  dans  la  multiplicité  des  sens 
symboliques  attachés  au  seul  personnage  de  Violaine, dans 
l'exposition  métaphorique  des  doctrines  esthétiques  de 
Pierre  de  Craon,  dans  les  accumulations  d'images  dispara- 
tes pour  rendre  sensible  une  même  abstraction,  dans  la 
juxtaposition  des  dissertations  qui  font  l'objet  de  chaque 
acte  et  répètent  le  même  thème  philosophique  à  propos 
d'une  même  conception  envisagée  sous  différents  aspects. 


(1)  Cf.  Art  Poiliqué.  Connaissance  du  Temps,  p.  37. 
(3)  Cf.  Art  Poétique.  Connaissano*  dn  Ttmps,  p.  49. 
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On  les  trouve  pareillement  dans  les  sens  divers  attribués  à 
un  mot  dans  une  phrase  sans  que  rien  dans  le  mouvement 
ou  la  construction  détermine  la  priorité  de  l'un  d'eux. 

Sans  doute  il  y  a  cette  découpure  des  phrases  «  en  unités 
non  pas  logiques,  mais  émotives  >,  le  malheur  est  qu'elle 
ne  vaut  que  pour  M.  Claudel.  Quand  il  écrit  : 

Le  temps  est  le  sens  de  la  vie,  lors  même  que  notre 
attention  sera  par  un  artifice  typographique,  attirée  sur  le 
mot  sens^  jamais  nous  ne  comprendrons  ni  simultanément, 
ni  même  successivement  :  sens  comme  on  dit  le  sens  d'un 
cours  d'eau,  le  sens  d'une  phrase,  le  sens  d'une  étoffe,  le 
sens  de  l'odorat.  Pour  peu  que  ce  qui  précède  nous  ait 
paru  diffus,  nous  hésiterons  tout  simplement  pour  savoir  si 
sens  doit  être  entendu  en  tant  que  signification  ou  en  tant 
que  direction  et  nous  déclarerons  tout  naïvement  que  la 
phrase  est  amphibologique.  Ce  jugement  hardi  sera  selon 
la  grammaire,  qui  est  logique,  et  non  selon  l'esthéti- 
que de  M.  Claudel,  laquelle  se  refuse  à  l'être.  Ou  plutôt 
M.  Claudel  se  refuse  à  agir  logiquement  pour  ne  point 
entraver  la  libre  expansion  de  la  sensibilité  cheminant 
vers  les  profondeurs  de  Têtre.  Et  cependant  elle  progresse 
selon  les  ordres  de  cette  logique  et  suit  rigoureusement 
leur  hiérarchie  pour  s'élever  du  concret  à  l'abstrait,  de  la 
perception  sensorielle  à  l'inefî'able  de  la  contemplation.  Les 
quatre  images  rattachées  par  l'analogie  au  mot  sens  pro- 
gressent selon  cet  ordre  renié  des  quatre  causes  du  philo- 
sophe pour  le  présenter  comme  une  conséquence  de  toutes 
les  facultés  de  notre  être  et  faire  de  lui  un  symbole  de  nous- 
même  et  de  Tunivers.  Nous  avons  vu  qu'il  en  va  pareil- 
lement pour  la  construction  d'un  poème  descriptif  ou 
d'un  poème  dramatique.  Il  s'agit  de  concentrer  tout  ce  que 
nous  possédons  de  connaissance  autour  d'un  objet  concret 
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et  faire  œuvre  poétique  consiste  à  répéter  inlassablement 
cette  connaissance  à  propos  de  chaque  chose  mouvante  ou 
vivante  avec  laquelle  nous  entrons  en  rapport. 

Un  point  de  départ  est  donc  nécessaire  qui  doit  exister 
hors  de  nous  et  non  en  nous,  et  qu'il  faut  situer  lui-même 
par  ses  rapports  avec  ce  qui  l'entoure.  Cette  situation  dé- 
terminée, nous  connaissons  l'heure.  Cela  veut  dire  que  nous 
avons  créé  du  présent,  du  relatif,  du  distinct,  enfin  un 
centre  inexistant,  un  point  que  nous  allons  revêtir  de 
notre  individualité  en  épanouissant  simultanément  toutes 
nos  facultés  et  que  nous  doterons  de  notre  nature  et  de 
notre  personnalité.  Ceci  M.  Claudel  l'exprime  quand  il 
écrit  :  «  L'heure  sonne  et  je  retentis  » . 

Cessant  d'être  porté  par  le  Temps  il  en  continue  la  vi- 
bration. Elle  pénètre  en  lui  par  les  sens.  Elle  s'y  épanouit. 
Son  mouvement  subit  des  modifications  d'intensité  et  de 
nature.  De  mécanique  il  devient  psychique  sans  cesser 
pour  cela  d'obéir  aux  seules  lois  de  la  mécanique.  Ces 
formes  abstraites  de  la  connaissance  naissent  ensuite  de  la 
détermination  de  sa  vibration.  De  ces  formes  de  nouvelles 
vibrations  surgissent,  plus  étendues  d'amplitudes  au  fur  et 
à  mesure  que  l'on  progresse  selon  les  ordres  de  la  connais- 
sance, jusqu'au  moment  où  elles  débouchent  et  se  perdent 
dans  l'effusion  de  l'amour  que  nous  portons  à  Dieu. 

Tel  est,  selon  M.  Claudel  le  processus  de  la  vie  intérieure, 
qu'il  développe  tout  au  long  dans  Le  Traité  de  la  connaissance 
au  monde  et  de  soi-même.  Nous  y  retrouvons,  transposés  se- 
lon sa  méthode,  les  mêmes  choses  qu'il  a  dites  quant  au 
Temps.  Les  métaphores  seules  varient  selon  qu'il  se  place 
avec  l'article  premier,  au  point  de  vue  purement  mécani- 
que, avec  le  second  au  point  de  vue  physiologique,  avec  le 
troisième  au  point  de  vue  psychique,  avec  le  quatrième  au 
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point  de  vue  philosophique  et  avec  le  dernier  au  point  de 
vue  religieux  (1). 

Et  ce  qu'il  explique  ici  fait  la  substance  de  son  œuvre 
tout  entière  qui  n'est,  au  demeurant,  que  l'expression 
lyrique  d'une  philosophie  positive  dont  les  propositions 
sont  masquées  par  les  métaphores  qui  les  recouvrent.  Dans 
chacune  de  ses  œuvres  il  la  répète  et  elle  est  la  substance 
du  tout,  aussi  bien  que  celle  des  parties.  De  là,  comme 
nous  l'avons  constaté,  qu'elles  ne  valent  que  par  la  beauté 
de  la  métaphore  et  par  la  valeur  métaphorique  dont 
M.  Claudel  a  su,  par  son  moyen,  revêtir  la  réalité.  Sou- 
mise dans  sa  substance,  dans  sa  matière  et  dans  ses 
moyens  de  réalisation  aux  dures  lois  du  positivisme  scientifi- 
que, son  œuvre  contrairement  à  son  ambition,  n'estpoint  de 
caractère  mystique  mais  panthéiste.  Quant  à  son  Art  Jfoé- 
tique  il  légitime  et  achève  cette  dissolution  de  l'œuvre 
d'art  commencée  avec  le  Romantisme,  en  ce  qui  concer- 
nait l'unité  de  composition,  continuée  par  le  naturalisme, 
quant  à  l'organisation  de  Tœuvre  et  dont  le  vers  librisme 
porta  l'action  sur  le  langage.  Et  c'est  le  langage  seul 
qu'atteint  TArt  Poétique  de  M.  Claudel. 

L'œuvre  ne  procède  plus  de  l'inspiration  pour  atteindre 
au  réel  mais  elle  s'élève  du  réel  à  Timaginaire.  Sa  fin  n'est 
plus  de  fournir  une  forme  sensible  de  l'indicible,  de 
rineâ*able,  mais  de  nous  offrir  une  représentation  émotion- 
nelle delà  réalité.  Elle  n'exprime  plus  un  processus  créa- 
teur mais  une  méthode  spéculative.  Sa  raison  d'être  n  est 
plus  une  action  insaisissable  dans  sa  substance  mais  une 


(1)  Cf.  Art  PoiTiQUB.  Le  traité  de  la  connaiaanu  au   monde  et  de 
gûimSiM,  page  53  et  •oiT. 
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passivité  extatique,  une  effusion  d'amour.  Ses  moyens  ne 
sont  point  ceux  du  développement  lyrique  mais  ceux  de  la 
connaissance  expérimentale.  Sa  fin  n'est  point  d'unir  syn- 
thétiquement  des  éléments  hétérogènes  pour  créer  de  la 
Beauté  mais  de  trouver  dans  les  rapports  objectifs  de  ces 
éléments  la  détermination  de  cette  effusion  amoureuse. 

II  n'en  est  pas  moins  que  M.  Claudel  possède  une  juste 
intuition  du  sens  synthétique  de  l'effort  actuel  du  Génie  des 
Lettres  Françaises  et  notre  étude  n'a  d'objet  que  préciser 
cet  effort  en  tentant  de  le  dégager  des  erreurs  fatales,  tant 
de  doctrines  que  de  faits,  commises  par  des  imitateurs  du  ta- 
lent de  M.  Claudel  et  propagées  par  ceux  qui  tentèrent  de 
le  suivre  dans  cette  Yoie. 

M.  Claudel  a  du  moins  le  mérite  d'être  en  tous  points  con- 
séquent avec  lui-même.  A  ce  mérite  on  doit  ajouter  celui 
d'avoir  formulé,  sinon  toujours  très  clairement ,  sinon  tou- 
jours avec  simplicité,  l'Art  Poétique  du  mouvement  dont  il  a 
adopté  les  tendances.  Entant  que  symboliste  M.  Claudel 
s'est  efforcé  de  fournir  au  symbolisme  des  attaches  directes 
avec  les  principes  effectifs  de  notre  Civilisation  et  de  re- 
monter ainsi  aux  sources  mêmes  de  notre  Génie  Littéraire. 
Et  cela  seul  prouve  l'éminente  qualité  de  son  intuition  poé- 
tique. Le  malheur  est  qu'elle  fut  détournée  de  son  objet 
par  le  métaphysicien  qui  est  en  M.  Claudel.  Car  la  beauté 
remarquable  de  sa  vision  poétique,  la  puissance  réelle  de 
son  génie  lyrique,  l'étendue  et  la  sûreté  de  sa  culture, 
tout  lui  permettait  de  prétendre  à  un  monument  plus  par- 
fait que  l'œuvre  qu'il  a  donnée  jusqu'ici  où  il  n'exprime 
que  sa  recherche  morale  de  la  vérité  et  que  les  moyens  aux- 
quels il  fait  confiance  pour  y  atteindre  :  ceux  d'un  échange 
permanent  du  divin  et  du  matériel  s'opérant  par  Thomme 
et  sous  les  aspects  variés  duquel  M.  Claudel  envisage  l'es- 
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sentiel  du  dogme  chrétien  à  travers  les  doctrines  du  plus 
rigoureux  positivisme. 

Telle  qu'elle  est  cependant,  son  œuvre  propose  un  assez  bel 
exemple  de  probité  artistique  et  renferme  assez  d'éléments 
de  beauté  plastique  pour  valoir  à  son  auteur  une  juste  con- 
Bidération  et  pour  lui  assurer,  dans  l'Histoire  littéraire, 
une  place  enviable  parmi  les  précurseurs  de  cette  période 
de  synthèse  dont  on  peut  prévoir  qu'elle  aura  la  valeur  et 
l'éclat  du  classicisme. 


■yr.'.vorsitas 
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